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大家学者

开拓技术创新史研究的新局面

摘要：摘要：第四次工业革命序幕拉开，技术奇点临近，科技史研究者需要把握科技发

展趋势，开拓技术创新史的研究。为此，本文提出新的理论框架，对技术创新历

史分期，明确相关的基本概念，并探讨发明家、企业家、发明专利、新兴产业及

工业实验室等研究重点，此外也结合技术系统（路线）之争的经典案例作出分析。
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我们正处在一个前所未有的创新

时代，第四次工业革命[1]序幕拉开，AI

技术快速发展，技术奇点 [2]正在临近，

人类社会即将发生新的变革并遭遇很

大的不确定性。新形势下，科技史研究

者需要把握科技发展趋势，积极应对挑

战，开拓技术创新历史研究的新局面。

针对科技史教材的现状，本文提出新的

理论框架，对技术创新历史分期，明确

相关的基本概念，并探讨发明家、企业

家、发明专利、新兴产业及工业实验室

等研究重点，此外也结合技术系统（路

线）之争的经典案例作出分析。

一、 科技史教材现状

很长一段时间，图书市场上所见

由中国学者编撰的科技史著作和教材，

基本上袭用英国学者威廉 ·塞西耳 ·丹

皮 尔（William Cecil Dampier, 1867-

1952）于上世纪 20年代撰写《科学史

及其与哲学和宗教的关系》所确定的

理论框架，该书按纵横方式展开，纵

线以科学史上几个大历史时代为纲，

分出古代世界（巴比伦、埃及、古希

腊）、中世纪、文艺复兴、牛顿时代、

十八世纪、十九世纪、当代以及展望；

在每一个大历史时代，又按横向展开

介绍数学、力学、物理、化学、生物、

医学等内容。

20世纪 90年代起，中国学者对

丹皮尔的编撰框架有一定改进，把纵

线延长至 20世纪末，横向则增加了原

子物理、航天、计算机、新生物学等

学科内容，而对应古代和中世纪，着

意增写了中国古代科技史的内容。

迄今所见，国内高校常用的十

多种科技史教材，明显可见都是“丹

皮尔改进版”形式，并可见内容的同

质化。在这些教材中，技术史大都被

安排于从属地位，完全不构成与科学

史平行的另一条主线。放在二三十年

前，这样的教材体系也说得过去，然

而在 21世纪的今天，置身于技术创新

的大潮中，面对大幕已启的第四次工

业革命和技术奇点迫近，就难免有因

循守旧之感。

为跟上时代潮流，科技史研究者

应有使命感，编写反映时代特点的技

术创新史教材。

二、 技术创新史的理论框架

笔者有愿编写一部《技术创新简
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史》[3]，为体现与科学史平行且具有差

异性，需要建立新的理论框架，这涉

及叙史的逻辑起点、历史分期和明确

相关的创新概念。

1. 叙史的逻辑起点

如何确定叙史的逻辑起点？若定

在古代，感觉这样的线索太长，难以

凸显技术创新史的意义。

按美国学者伊恩 · 莫里斯（Ian 

Morris）的观点，数千年以来，人类

发展曲线一直呈现出平缓向上的趋势。

社会的发展与进步极其缓慢，以至于

几乎无法辨清。但正是在距今 200多

年前的时候，剧变发生了，人口和社

会发展使得人类历史曲线几乎弯曲了

90度。如图 1所示，18世纪末期曲线

突然转折，恰与我们耳熟能详的社会

大发展契合：工业革命开始，它几乎

集聚了机械工程、化学工业、冶金技

术以及其他行业所有的社会发展刺激

因素。正是这些技术发展推动了人类

社会快速而持续性的进步 [4]。

在 18世纪发展的多项技术中，最

重要的技术就是蒸汽机。由此，笔者

确定以蒸汽机的发明和应用为叙史的

逻辑起点，试以简明的形式呈现 18世

纪以来时代演变的特征和重大领域的

技术变革。

2. 技术创新史分期

技术史分期向为技术史研究者重

视，技术创新史分期亦如是。研究技术

史分期可以通过划分技术发展的阶段

性，反映不同历史时期人类认识和改造

自然的广度和深度，有助于认识理解技

术的本质、技术发展的逻辑以及技术的

社会属性和社会功能。国内外学者曾

从不同角度提出过多种技术史分期方

案，分析各有其意义，不过也因时代局

限存在不足。[5]进入 21世纪，回溯工

业革命以来技术发展的历程，可见蒸汽

机、电力、流水线、半导体、计算机这

样的创新具有里程碑式的意义。西方学

者把类似蒸汽机和电力的技术创新称

为“通用目的技术”（General Purpose 

Technologies，缩写为 GPTs）, 以描述

对人类社会产生的深远影响。[6]借鉴这

一观点，笔者将技术演变划分为四个时

代：蒸汽时代、电力时代、电子时代和

计算机时代。细析之，这种划分不能涵

盖快速发展的时代，可补充网络时代和

智能时代，以与大幕已启的未来时代特

征相符。

需要说明的是，以动力和控制的

特征划分时代，并不代表没有其他的

时代特征，如电子时代，人工合成的

新材料纷呈；广播电视空前普及；家

电新产品大量涌现；卫星和载人飞船

频繁发射。因而可以说，人类在电子

时代，同时也进入了高分子材料时代、

电视时代、家电时代、太空时代；而

今身处网络时代，可以说也进入新能

源时代，人工智能时代。

3. 有关创新的概念

发明与创新密切联系，但两者是

有区别的概念，基于这样的理解，技

术创新史不等于技术发明史，也不同

于综合性的技术通史。

西方著名经济学家熊彼特（J. A. 

Schumpeter）最早对发明与创新的区别

作出阐释，他认为，发明是一种新型

的或改进的装置、产品、工艺或系统

的想法、草图或模型。发明常可以获

得专利权，但并不必然导致技术创新。

从经济学意义上讲，创新只是在实现

新的产品、工艺系统、装置的首次商

图 1. 工业革命大大改变了人类历史发展的曲线（采自埃里克 ·布莱恩约弗森、安德鲁 ·麦卡菲
著《第二次机器革命》）



032

SCIENCE, 
HUMANITIES
＆ ARTS

开拓技术创新史研究的新局面

业交易时才算完成。创新有失败和成

功之分，“能够占据相当的市场份额和

（或）创造利润的创新才是成功的创

新。” [7]

学术界关于创新的概念有很多，

如源创新（亦说从 0到 1），原始创新，

重大创新，颠覆创新，渐进创新，等

等。按笔者理解，技术创新须是由发

明催生新产业，或改变原有产业技术

的内涵。由此，在《技术创新简史》

中所确定的基本概念是：引领时代的

技术创新，引领产业（行业）的技术

创新，以及导致产业细分的技术创新

和商业模式创新。要强调的是，引领

时代的技术创新必定是源创新、颠覆

创新；反言之，源创新、颠覆创新却

不见得都引领时代，它可以是引领产

业，或导致产业细分，或关键技术设

备的研发。

近年，有西方研究者进一步指出，

在讨论和理解创新过程时，区分“发

明家”“创新者”和“创业者”非常重

要。“发明家”是指创造出新技术（器

物或流程）的人；“创新者”在市场要

素、技术要素和实施要素这三个领域

工作，将其收敛为一个实用的创新，

这是发明的商业化形式；而“创业者”

则致力于在执行层面把公司做强和做

大。一个人同时是发明家、创新者和

创业者的情况非常少见。[8]

三、 技术创新史的研究重点

在科学史中，科学家、科学思想、

概念（体现于论文和专著）、科学实验

室、学派争论是研究重点。

比照可知，在技术创新史中，发

明家、企业家、发明专利、新兴产业、

研发机构（工业实验室）、技术路线之

争（选择）是研究重点。

兹以复印机发明和应用为例，这

是一个易被科学史著作和教材忽视的

案例，而在技术创新史中却占有重要

的地位。分析可见，发明家、企业家、

发明专利、公司与新兴产业以及研发

机构，构成了与科学发展的另一条平

行线。

20世纪早期，西方先后出现了

几种复印方法，如照相冲印法、热影

印法等，不过，这些技术都存在不

足。1937年，美国人切斯特 · 卡尔森

（Chester Carlson）发明静电复印技术，

彻底改变了传统的复印技术。

1934年，年轻的卡尔森在纽约马

罗里（P. R. Mallory）公司的专利部工

作，经常要复制一打打的专利说明书，

面对繁琐的重复性劳动，卡尔森开始

思考低成本复制的问题。他查阅了当

时有关印刷和复制的大量文献，最后

想到一个创意：把静电学和光电导性

相结合，通过在布满墨粉的表面加静

电，复制出清晰的字迹和图形。1937

年 10月 18日，卡尔森为他的技术思

想提出专利申请。

不过，一纸专利并不够用，还要

制作模型展示其实用性，为了解决技

术问题，卡尔森雇了一位德国技术移

民⸺年轻的奥托 ·科涅（Otto Kornei）

作助手。靠着科涅的帮助，卡尔森的

实验取得成功。

为了改进复印的各个环节，卡

尔森和科涅做了上百次的试验。1939

年 4月 4日，卡尔森为他发明的电

子照相术（即静电复印）申请专利，

1942年 10月 6日获准（美国专利号

2,297,691）。

卡尔森相信复印机有实用价值，

但要造出真正的机器却困难重重。市

场调查反映需求很小，许多公司都不看

好。直到 1944年，巴特勒纪念研究所

（Battelle Memorial Institute）与卡尔森

签订合同，帮助他进行技术改进，研究

人员改用硒作为光电导体（1955年获得

专利，后来成为一项关键技术）；采用黑

烟末做色粉，提高了清晰度；再是利用

电晕充电。1947年，巴特勒研究所与

一个名叫哈罗伊德的印相纸公司达成

合作协议，授予后者研制静电复印机的

权利。当时的哈罗伊德规模不大，既没

有研发能力，也没有专业生产线，但该

公司的总裁乔 ·威尔逊（Joe Wilson）具

有决策魄力和战略眼光，他看好复印机

的市场潜力，设法筹措资金，招聘技术

人员，全力进行复印机的研制。为促使

公司转型，威尔逊还把公司改名为“Xe-

rox”（施乐），二十几年后成为响当当的

名字。

制造复印机要克服的困难很多，

不仅在机械方面，还在色粉⸺后来

因为能带来丰厚的利润而被人们称为

“黑金”⸺也面临着难以解决的问

题。色粉由黑烟末和树脂组成，色粉

的成本仅为每磅 10美分，比包装成本

都要低，但售价可以达到每磅 3美元

至 5美元，利润率超过了 90％。色粉
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看似简单，实则难以生产。色粉有两

个关键的温度值：一个是色粉物理熔

化并永久地渗入纸张的温度；另一个

是色粉自行凝结的温度。理想状态下，

熔化温度要低，凝结温度要高。另外，

色粉还要足够脆，能磨成所需要的适

当颗粒大小，得出令人满意的效果和

复印质量。最后，色粉还要有较长的

保质期。要找出这些合适的特性，当

时的方法就是不断试错。最终，施乐

研发的“低熔点”色粉专利在后来 20

年中发挥了极为重要的作用，大大减

少了公司所面临的竞争。[9]

1959年 9月，施乐公司推出世界

上第一台落地式办公用 Xerox914型全

自动复印机，由此掀开了世界办公用

复印机历史上新的一页。然而，初期

的复印机体积大，价格高，优势难以

体现，用户对购买复印机并不积极。

施乐采取租赁机器的方式，按 5美分

一页计费，顺利打开了市场，堪称商

业模式创新。

复印机应用刺激了市场需求，施

乐生产的914复印机1960年为2000台，

1961年翻了三倍变成 6000台，1962

年跃升为 1万台。在 1960年的至 1965

年期间，销售量增长了 10倍多。施乐

快速成为全球性的企业，也发展出复

印机产业模式。

在 914复印机之后，施乐又研发

了 813、720等新机型。20世纪 60年

代以来，静电复印技术经历了模拟式、

数字式、多功能复合式、数字全彩式

等阶段，技术的进步使得计算机和办

公设备、通讯设备紧密融合在一起，

真正形成了办公自动化系统产业。

如今，复印机已嵌入人类的生活。

对这类重要的案例分析可见，重视从

技术创新的视角，从发明、制造、改

进直到商业化的全链条分析，能更好

地起到还原历史，启迪后人的作用。

四、 技术创新史的经典案例 

科学史上常见学派、学说之争，

如光的波动说与粒子说，地质成因的渐

变论与灾变论，争论常常持续几十年甚

至上百年，由此推动了人类对真理的认

知，并成为科学史上的经典案例。

与科学史比照可知，技术创新史

上有重要的技术系统（路线）之争，

如电力系统采用直流电或交流电，发

动机采用柴油机或汽油机，飞机采用

螺旋桨或喷气式，半导体材料选锗或

硅，等等，这都是技术创新史上的经

典案例，其不断迭代的技术大大推动

了人类文明进步。

这里重点分析爱迪生（Thomas 

Edison）发明白炽灯采用直流电系统

与威斯汀豪斯（George Westinghouse）

联手特斯拉（Nikola Tesla）采用交流

电系统的技术竞争。

从科学史上看，爱迪生是一个伟

大的科学家（严格说他不是）；而从技

术创新史上看，爱迪生是一个伟大的

发明家，却也是一个失败的企业家。

还原历史知道，在研制白炽灯的

过程中，爱迪生一直采用直流电源，

他测试了几种电压的电流，最后选定

110伏特，这一标准在美国、加拿大等

国使用至今。

随着白炽灯研制的进展，爱迪生

也加快了商业开发的步法。1881年 2

月，爱迪生在纽约成立“爱迪生电灯

公司”，并加紧建立中央电站。[10]

当时，爱迪生在美国没有任何竞

争对手，唯一的竞争对手远在欧洲，

而欧洲的电力市场正朝不同的方向发

展。1882年，法国科学家路森 · 高拉

德（Lucien Gaulard）和他在英国的商

业伙伴约翰 ·吉布斯（John Gibbs），一

起申请新的配电系统专利，利用变压

器改变传输电流的电压，输送的是交

流电。

1885年 12月，美国发明家威斯

汀豪斯受电气照明的吸引，与几位投

资者共同组建西屋电气公司（Westing-

house Electric Company）。威斯汀豪斯

揽了几个项目，小有成功，但要做大

市场，就是向爱迪生的虎口夺食。无

奈之下，威斯汀豪斯将目光转向在欧

洲诞生不久的交流电。

当时，直流电只能传输到离中央电

厂不到2公里的区域，超过这个范围效

能就会大幅度降低。而交流电利用变

压器可以轻易地“升压”到更高的电压，

用铜线传输到更远的距离，再“降压”

供给旅馆、公司或家庭使用。

威斯汀豪斯下决心买下欧洲的高

拉德 -吉布斯（Gaulard-Gibbs）交流电

专利，其中最关键的是变压器，这正

是交流电能以低成本进行远距离传输

的关键。

1886年，威斯汀豪斯团队的总工

程师威廉 · 斯坦利（William Stanley）
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设计出一套完整的交流电系统，为麻

省的小镇大贝林顿（Great Barrington）

提供电力，由此成为美国第一个安装

的实用交流电变压系统。

不过，发展交流电仍面临一大障

碍，威斯汀豪斯缺乏一项关键技术，

这就是以交流电驱动的感应电动机

（俗称马达）。当时的商用电动机几乎

都采用爱迪生的直流电系统，要厂家

制造其他类型的电动机不太可能，已

发明的几种交流电动机的功能明显欠

佳，不仅无法自行驱动，而且运转不

久会产生强烈的震动。

就在这个时候，手上握有交流电

动机专利的特斯拉，恰好出现了。特

斯拉的专利正是威斯汀豪斯寻觅已久

的东西。威斯汀豪斯亲自到特斯拉的

实验室拜访，经过协商，威斯汀豪斯

以 6万美元的金额，加上每利用特斯

拉的电动机产生 1马力电力便付给他

2.5美元专利费，买下特斯拉的专利使

用权。

当爱迪生听说特斯拉与西屋电气

合作时，不由地勃然大怒。很快，他

的宣传机器便开始弹奏一系列怪调，

对所谓的交流电的危险大肆渲染。

威斯汀豪斯不理会来自爱迪生的

压力，他盯着前方的挑战，更关注将

于 1893年在芝加哥举办的博览会。因

为主办方宣布，为纪念“哥伦布发现

新大陆 400周年”，这次博览会将采用

人工照明装饰会场建筑，并以电力作

为博览会的唯一动力来源。

提供博览会能源与电力的合同向

各界开放竞标，竞争非常激烈。最终西

屋电气竞标成功，所报价格比通用公司

的报价要低一半，其优势是利用交流发

电机和变压器为博览会提供电力，并用

特斯拉的电动机驱动机器。然而西屋

电气缺乏制造白炽灯的技术，有意向爱

迪生购买专利，却遭到了拒绝。

距博览会举办不到一年时间，威

斯汀豪斯和他的工程师十分焦急，最

后想出一个办法，以威廉姆 · 索耶

（William Sawyer）和阿尔本 · 曼两人

发明的碳丝灯（Sawyer-Man lamp）为

基础改进，用一个玻璃罩封住灯泡底

部，抽成真空，以此避开爱迪生的专

利限制。这种两件式的灯泡不如爱迪

生的设计灵巧，使用寿命也不长，但

对在博览会上使用已足矣。

威斯汀豪斯为生产灯泡专门建了

一座玻璃工厂，在不到一年时间里生

产了一百万个灯泡，展示出他在运用

制造资源方面的惊人能力。

1893年 5月 1日，芝加哥博览会

开幕。时任美国总统格罗弗 ·克利夫兰

（GroverCleveland）亲自转动开关，启

动西屋电气的发电机引擎，瞬时博览

会的数十万盏电灯齐明。

西屋电气专门为博览会兴建了发

电厂，这是当时美国规模最大的交流

电中央电厂，是第一套大型交、直流

通用的交流电力系统，能够通过整流

器点亮白炽灯、弧光灯和其他使用直

流电的电器装置。会场中每一个能移

动或点亮的装置，都是以西屋电气的

多相交流电系统提供电力。[11]

芝加哥博览会让西屋电气大获全

胜，也成为社会大众对交流电改变认

识的转折点。博览会结束后不到一年，

美国国内新订购的电器、电动机超过

一半使用交流电，这要归功于西屋电

气在博览会的成功，以及特斯拉电动

机的优越表现。

随着时间的推移，就连爱迪生的

铁杆粉丝也明白，直流电在这场电流

之争中已是输家。传输距离仅限于 1.6

公里以内的直流电厂，说什么也无法

满足美国对电力高涨的需求，只有交

流电系统可以通过廉价而有效的方式

长距离传输电力。然而，爱迪生不愿

放弃直流电，他执拗地坚信，直流电

在某些方面依然胜过交流电。他看准

可充电的蓄电池，用于发展电动汽车，

由此引出另一个创新故事。

以上对技术创新历史研究的理论

框架、历史分期、基本概念、研究重

点等提出思考和分析，期望引起更多

学者的关注，以推动工科院校的新通

识课程建设。
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New Prospects for Research on the History of Technological Innovation
Dai Wusan

( Tsinghua Shenzhen International Graduate School, Shenzhen 518055, China )

Abstract: The fourth industrial revolution is unfolding, and the technological singularity is near. Researchers in the history of science 
and technology need to keep pace with the current trends and explore new perspectives of the history of technological innovation. 
This article proposes the theoretical framework for this purpose, which identifies the history of technology by stages, basic concepts 
and research focus. Based on this, a series of issues about inventors, invention patents, emerging industries and industrial laboratories 
will be thoroughly discussed in this article. Several classic case studies with respect to the dispute over technology system evolution 
path will be analyzed as well
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