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兰亭诗苑

缪斯清辉下的“盐带”驿旅——欧洲行诗文选

摘要：摘要：本文以散文和格律诗相结合的方式记下了笔者在德国、奥地利和卢森堡旅

行期间的所见所闻。本文是其中一部分，通过描绘在这三个欧洲国家所经历的名

胜、驿舍、聚会、学校、城市、街道、公园以及大型书展等等，表现了当地悠久

的历史、丰厚的人文地理景观，以及游历地社会的多元、生活的宁静、民风的纯

朴、人际关系的温馨和谐以及人民对和平的恒久向往。
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高伟浓

暨南大学 广东 广州 510632

一、 维也纳萨尔茨堡路上

火车在奥地利原野缓缓前行，我知

道已经进入了欧洲盛产食盐的著名“盐

带”。但盐只是埋在广袤的欧洲大陆

（主要是奥地利北部和德国南部）的地

下岩层里，地上不见任何盐迹，依然风

光如画，河山锦绣。火车就像滑进了一

幅刚绘好的水彩画里。水草连天碧，绿

得让人不能不沉醉。微风轻轻地吹，远

处村落的白墙，如点点斑光缀在绿绒毡

上，干净得像刚切开的奶酪。几株杨树

斜在路口，枝干银灰色，树影拖得老长，

把石子路切成一截截缎带，风来时被丽

日筛成满地碎银。更远处的那条碧练，

隐约只是一条微弯的青黛，静卧在天地

交接处，是不是传说中的多瑙河?只有

让想象飞一会了。忽然教堂的钟声响

了，当当当当，沉甸甸的，落进慵懒的

午后，惊起几只飞鸟，翅膀染着几分金

粉似的阳光。那一刻，整个原野轻颤了

一下，随即沉入更深的静谧。忽然觉得，

这平芜，这碧草，这绿杨，这白墙，原来

就不是风景，不过是一些正在值班的大

自然构件，不知不觉地把梦的颜色染进

奥地利的平芜中，让风带着未完成的旋

律，在纤云的留驻处低低回旋。我也深

解自然意，在走出维也纳后远去的路道

上，等着谁来与我一同续成一阕完美的

歌章，让满目的绿意，长成一抹未褪色

的乡愁，丝滑而晶莹。

地狭人稀千百旋，

层层绿野接云端。

侧观古堡城中寂，

横望长湖陆上宽。

电掣风驰心有梦，

形殊貌异靥生颜。

抬头忽见山巅白，

万里欧罗巴蔚蓝。

二、 路过盐城萨尔茨堡

萨尔茨堡只是一晃而过，待回头

再来相识吧。我深知，它是莫扎特遗落

的音符，在巴洛克教堂的穹顶下流淌成

河。街衢环绕的那座城中高山，就如戴
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图 1. 维也纳萨尔茨堡路上
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着雪冠的智者，将整座城轻轻地拢在臂

弯里。每一块卵石，都烙着盐矿的结晶

与艺术的星光。细想一下，这些东西在

萨尔茨堡本来都是同源。这里有一座

国王宫，也不知道曾经是哪位君临天下

的公侯的巢穴。想想看，不远处还有个

国王湖。看来古时候脚下这块土地，也

是龙争虎斗几春秋，兴废明灭风灯里，

变国易君若传邮啊。

才贤络绎到蓬莱，

萨尔茨城一画开。

翰墨廊前沿巷涌，

鸟声户外伴花徊。

缥缃千卷乘香至，

宾客八方踏韵来。

莫道欧罗巴陆远，

文思今已漫瑤台。

三、 山居宴集即景

暮色像融化的蜂蜜，缓缓涂满阿

尔斯山高高的雪脊，像夕照中泛开的蔷

薇。铁锅里的奶酪在咕嘟着，雾里挟着

奶香，与人呼出的白气缠绕升腾。蜡烛

在玻璃罩里轻轻摇曳，满堂笑语融化在

温热的葡萄酒里。举杯时，雪峰顿时成

了青灰色的剪影。火光在每张笑脸上

跳动，显得尤为精神焕发。只是火光中，

眼底都映成了琥珀色。此刻的温暖，是

轻碰酒杯时相触的指尖，是分享牛排和

面包时交汇的眼神。我们在火的圆周

里，用简单的食物与笑语，构筑起一个

比岩石更坚实的夜晚。清冽的香气倏

然腾起，与雪山的气息悄然会意。这簇

火终将熄灭，但经此一聚，我们都想成

为普罗米修斯那样的偷火人。

阿尔卑斯暖意浓，

来宾畅聚画图中。

珍馐向牗香招鹿，

侍者飘裙步带风。

窗外麓如千仞壁，

檐前花似一秋枫。

桃源更问何方好，

云影松声齐赞同。

四、 慕尼黑偶思

抵达慕尼黑老城，时间便被砌进

了玛丽恩广场的石子路里。市政厅的

哥特式尖塔刺破长空，钟楼上的机械

木偶，每逢整点便翩然起舞，仿佛中世

纪从未离去。空气中浮动着烤猪蹄（当

地特产）的淡淡焦香与啤酒的微甘，那

是从百年老店门缝里溢出的常态之味。

沿着狭窄的古街道漫行，巴洛克教堂的

穹顶与文艺复兴的油画在人们的视野

里轮替。电车叮当驶过，碾碎了石板路

上的光影。行人总能瞥见室内市场的

琳琅满目与色彩汹涌：成堆的南瓜、鲜

红的浆果、捆成花束的香草，人的服色，

等等一一搅拌在教堂钟声下的暖阳里。

老房子的木门吱呀作响，橱窗里泛黄

的地图像熟睡之蝶。这是凝固的乐章，

图 2 路过盐城萨尔茨堡

图 3. 山居宴集即景

图 4 玛丽恩广场市政厅

图 5. 慕尼黑合影
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历史的每个音符都沉淀为一块块砖石。

找了个著名的专门餐享猪蹄+啤酒的老

屋，我跟吴先生举起硕大的酒杯，立马

把自己变成了慕尼黑人，在欢快的曲子

中把酒言欢。

一路携云到慕城，

兰台有礼挟风迎。

街宁巷静玄音妙，

燕唱鹰翔逸韵馨。

市府哦吟宫阙老，

教堂注目镜窗清。

抬头再望尖尖塔，

刺透云涛惹月明。

五、 阿尔卑斯山秋月

过了中秋，阿尔卑斯山的月亮还

是一样圆，圆得不容置疑和不可思议，

楞是不让时间流走。它偏不挂在天上，

而是静静地躺在铁青色的山脊线上，像

一枚巨大而温润的玉璧，仿佛刚从冰

川深处捞出，还沁着盘古时代的寒意。

流淌出来的月光，冷冽清亮，有一种玻

璃的质地，落在万年不化的雪峰上，教

雪峰发出幽蓝的荧辉。刀劈斧削的岩

壁，此刻显得格外柔顺，磅礴中透着温

存。松林的影子，一团一团，浓密得化

不开。清冷的微响飘过来，分不清是松

涛，还是月光与风的碰撞。木头屋的窗

子都暗着，在无边的银辉里显得小巧而

端庄。忽然觉得，山下的日历翻过一页

又一页，计算着盈亏，而山上的月儿总

喜欢圆满而润丽，一种纯粹而自在的圆

润，不为中秋，也不为谁的目光，因为

它总是想，我本如此，我只想如此。在

一种岩石、冰雪钦定的永恒时间里，这

分明是一种近乎神圣的孤独。恒久的

普照，便是它活在宇宙里的全部意义。

阿尔卑斯旧月轮，

冷辉不欲减毫分。

巅峰白雪磨明镜，

丘壑松风涤暗尘。

只为深秋呈笑靥，

岂因峻岳损精魂！

慕君总是清高貌，

未必移时便瘦身。

六、 后湖行

沿着高低不平的沙石栈道往里走，

两旁的杉树靠边站着，给人礼让出一条

凸路。忽然一个转弯，后湖就毫无预警

地摊开在眼前。这时候我必须怔住：那

是一种怎样的蓝啊？像是谁把一整块

巨大的温润琉璃，静静地嵌在山谷的怀

抱里。水，透明得可以看见底下朽木

的纹理，一截一截，沉睡着，想是在复

习着它们曾是前世林木时的梦境。湖

水极致的清透，湖底赭红的岩石，墨绿

的水草，都成了调色板上的构料，与天

光云影一一调和，泛出不可思议的孔

雀蓝、松石绿、薄荷青......一丝一丝，一

缕一缕，在视野里融融漾开，又默默沉

淀。阳光还没完全照进来，这颜色略带

些许凉意，像一块生寒的玉。真不愧是

“盐带的九寨沟”啊。心里刚情不自禁

地浮起这句赞叹，又觉得唐突了。中国

九寨沟的瑰丽是璀璨的、奔放的，像一

卷浓墨重彩的唐卡；后湖的美，却是收

敛的、沉思的，更像一幅笔意清冷的小

品。它没有炫人的华彩，只是安静地蓝

给你看，绿给你看，或是非蓝非绿的美

给你看。看得久了，纷乱的念头便一点

一点沉到湖底，美到心透。一只水鸟不

经意地掠过湖中央，翅膀尖划动一丝涟

漪。涟漪一圈圈荡开，轻轻搅动水底的

色彩，整片柔软的湖面会意地呼吸了一

下。四周却依然静极，人身处其中，仿

佛能听见自己的心跳，与这山林，与这

湖水，签订了一纸静默的契约。环湖一

周，我要离开了，后湖没有向我说拜拜，

仍是蓝莹莹的，像大山忘记合上的一只

眼睛，只是深邃地望着蓝空。于是，那

抹颜色便在我心里生根。想象着往后

余生还有许多喧嚷的日子，但心里多了

个后湖，多了个美的成员，就多了一汪

清凉靓蓝。

疑是嫦娥遣玉盆，

一泓翡翠洁无尘。

风吹碧影参差见，

山赠晴辉次第匀。

叠嶂浮云屏入画，

图 6. 阿尔卑斯山秋月
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游鳞隐迹镜留纹。

不随九寨争姿色，

清绝乾坤清净人。

七、 画家路行

路行歇脚时，忽觉此山眼熟。这里

的山石，是数百年前画家们歇笔时擦出

的苍润。溪声先于日光抵达。那声音

贴着石隙走，在苔滑处稍驻，跃下断崖

时，碎成三四缕柔光。昔年画家画小溪，

不画水纹，只以枯笔淡墨轻描出声音流

经的痕迹，以及溪床的凹痕，卵石的光

洁度。油然想起来了陆游走过的山阴，

仿佛时间走得很慢，陆先生还在前头等

我们。松影从东移至西，必定要用整个

上午吧？足够一只蜗牛爬完画架两腿

的距离。调色盘里，常躺着飘落的枫叶，

比胭脂更黯，边缘蜷如古时卷帙。行客

在留白处钤印的不是姓名章，必是枚

“苔痕如篆”的闲章。林深处，新苔覆过

旧苔，是一个个自行更替的落款。

山光水色孰相侵！

十里长廊物候新。

欲摹梵高溪上影，

犹听李白岸边吟。

千峰疊翠烟霞起，

一岳飞红草木殷。

泼墨人间何处是，

闲铺画卷到泉林。

八、 巴特赖兴哈尔小镇

巴伐利亚州与奥地利萨尔茨堡州

交界处，阿尔卑斯山北麓的褶皱里，藏

着一个巴特赖兴哈尔小镇。它被青翠

的山峦温柔环抱，有河穿镇而过，水面

总映着彩墙与雪峰的影子。小镇宁静

而深厚，如窖藏的陈酿，其奥秘早在两

千年前便已深埋地下。那是阿尔卑斯

山区最古老也最珍贵的宝藏⸺盐。罗

马军团的鹰旗曾在此飘扬。公元一世

纪，勘探者便已在此汲卤取盐，铺设道

路，将“白色黄金”运往四方。盐泉，是

这片土地上最早的心跳。中世纪，盐更

成为神圣罗马帝国的经济命脉，小镇因

盐而富，也因盐卷入无数纷争。漫步老

城，仿佛步入一幅未干的油画。市政厅

广场色彩斑斓的连排民居，一扇扇窗，

一道道门，都似精心编排的诗句。教堂

静默肃立，提醒人们对生命的思考。这

里的建筑不说话，却将数百年的信仰、

骄傲与生活美学，凝固在一块块石头与

木料里。远眺，阿尔卑斯群峰的轮廓在

雾霭中逐渐模糊，化为天地间一帧深沉

的剪影，呈献给匆来速去的我。此刻，

历史、哲学、文学、自然以及当下生活

的脉搏，以一种奇异的方式跟我同步。

不想被时光抛下，也未曾刻意追赶潮

流，只是从容地将罗马的盐、人世间的

信仰、欧罗巴的辉煌与现代的治愈，一

层层印染在山的怀抱里。

石街老巷忆风尘，

六百年来隐旧根。

我是长安花下客，

谁为罗马座中人？

图 7. 后湖行 图 8. 画家路行 图 9. 巴特赖兴哈尔小镇
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门衔欧陆蓝湾月，

户对西洋基督神。

宾客何尝相识晚，

浮生逆旅系斯身。

九、 莫扎特故居

车子驶过狼湖，空气透着阿尔卑斯

山雪水融化的清冽。小城就躺卧在群

山的臂弯里。街道不宽，石板路被岁月

磨得润滑，走在上面，脚步声发出清脆

的回响。莫扎特故居是一栋毫不起眼

的黄色楼房。墙是旧旧的鹅黄色，墙上

悬着一面红白旗子，上面只写着一个名

字：MOZART（全名Wolfgang Amadeus 

Mozart）。我仿佛看见一个神童的手指

在飞驰。那分明是音符，是“莫氏的音

符”，它不是从琴弦里跳出，而是直接

从那颗早慧的心灵里迸溅而出，洒满小

城，豆芽般的曲谱给街道带来一片澄

亮。在大多数孩子还在蹒跚学步、牙牙

学语的年龄，这里已诞生了欧洲最早的

乐章。那时“小莫”超常的天赋，像一

个过于明亮的发光体，将这寻常的屋宇

照得通亮，也投下孤独的影子。所有属

于人间烟火的声响，都在这里汇聚、提

纯、升华，变成他笔下永远流淌的旋律，

既天真又深邃，既欢愉又含着淡淡的忧

伤。狼湖对岸的山峰上，亮着点点灯火。

忽然想，莫扎特应从未离开。他不属于

那幢今天已被供奉起来的黄色楼房，他

属于柔柔的风，潺潺的水，懒懒的云，

静静的林，暖暖的日，匆匆的客，那里

有个我，也属于每一个被他的音乐轻轻

触动的非凡与平凡。

狼湖玉镜映神童，

阿尔卑斯啸巨龙。

妙曲原应天阙绕，

山人盼向伯牙逢。

少年丝管惊欧陆，

英岁琴音遏殿钟。

万里迢遙东土士，

余情漫忆沐金风。

十、“欧洲最美小镇”哈尔施
塔特

在奥地利阿尔卑斯山脉怀抱中，

藏着一颗被誉为“欧洲最美小镇”的明

珠—哈尔施塔特（哈镇）。这座集自然

造化与人类匠心于一体的湖畔小镇，用

历经千年的宁静与美丽，向每一位到访

者诠释着“人间仙境”的真正含义。哈

镇的美丽背后，是一座有长达四千五百

年厚重历史的盐都。早在公元前 2000

年末期，古老的凯尔特人便在此开采被

誉为“白金”的山盐，使这里变为“世

界最古老的盐都”。盐矿的开采为皇室

带来了巨大财富，也支撑着哈镇的兴建

与发展。清澈透底的湖水，像一条宽阔

的绿色绸带，飘扬在群山怀抱中，湖岸

点缀着层层叠叠、色彩斑斓的童话木

屋。无论春夏秋冬，这里都美艳惊人。

镇中最瞩目的标志，是建于 1785年的

新教教堂，哥特式的尖顶耸入云霄，无

论在哪个角落，总能与湖光山色构成绝

美的画面。1997年，哈镇因其独特的文

化景观，被联合国教科文组织列入世界

文化遗产名录。小镇的湖畔仙境，帧帧

如画，贴着险峻的斜坡与宁静的湖泊，

宛如一幅来自天堂的明信片，将湖光山

色的自然之美与厚重悠久的人文历史

完美融合，吸引着全世界追寻童话与宁

静的旅人。哈镇更像一个依山面湖的

村庄，居民仅有八百至一千。由于地处

悬崖与湖泊之间，土地极为珍贵，这催

生了哈尔施塔特一项惊世骇俗的独特

习俗。据说镇上逝去的人埋葬十年后，

骸骨便被移出坟墓，安置于半山腰的人

骨教堂（骸骨馆）中。这些头骨被清洗

后，绘上优雅的装饰纹样、十字架或玫

图 10. 莫扎特故居 图 11. “欧洲最美小镇”哈尔施塔特（其 1） 图 12. “欧洲最美小镇”哈尔施塔特（其 2）
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瑰花，标注上姓名与生卒年月，形成一

道肃穆而奇特的景观。据说这一传统

已延续了1600多年，真耶假耶，余安知

乎？但我相信每个哈镇居民都是艺术

家。他们用巧手将临湖的木屋装扮得

精巧别致，户户不同。许多人家敞开木

门，向游客展示并出售自制的手工艺品

名。装在小彩瓶中的本地山盐，也成了

最别致的纪念品。漫步在哈镇唯一的

主街，时间仿佛慢了下来。沿湖慢步，

看白天鹅在碧波中嬉戏，眺望湖中泛起

的轻烟，徜徉其间的诗意体验，斯乐何

极！无论是在清晨码头等待第一缕阳

光照亮尖顶教堂，还是在傍晚欣赏金色

灯光映照幽蓝湖面，都可感受到一种纯

粹的宁静与祥和。

赢来潋滟接晴空，

哈镇徐徐入翠穹。

闻有欧风飘四海，

却无创意梦三公。

轻纱已系青云起，

驿子犹思石径逢。

谁作武陵羁旅客，

桃源一醉画斑中？

十一、白马酒店感事

晨光初透时，白马酒店的招牌还挂

着昨夜的露水。那块白底金字的木牌，

像一本被无数次翻阅又轻轻合上的旧

书。白马立在招牌上，鬃毛依然飞扬。

离开时我回眸望，酒店立在晨光里，像

一枚刚被拆开的旧信封。里面装着的，

不只是一代人的早晨和黄昏，还有一种

缓慢的、正在失传的生活法则。我忽然

明白，我们告别的从来不是砖石木板，

而是砖石木板里曾经安放过的那些不慌

不忙的时辰。白马终将奔向它的原野，

而我的原野在哪儿呢？白马非马，我也

非我，明日清晨，我又去哪里寻找那一

片能看见露水、看见星辰大海的屋檐？

只身方晓在天涯，

也信难留仕宦家。

一页秦淮嗟夕照，

百年古邑哭尘沙。

寒漪过后看簪笏，

秋色跟前望暮鸦。

白马楼台吾去也，

勤怀旧月忆芳华。

十二、阿尔卑斯山居

木屋是松木的。推开窗，先是松

脂的苦香，接着才是刚从雪线小跑下来

的风，想是因我而至，略带着少许冰的

锋利与草的柔软。晨雾在撤退，退到半

山停住，化作腰间的云带。忽然我明

白，晨雾也因我的到来在演一场衿持的

快闪。我第一次来到阿尔卑斯，背着空

空的行囊，“那他乡的云，那他乡的风，

为我抹去忧伤”。此来我只为看一眼高

山下那个九寨式的湖泊，看一眼山峦的

雾，山峦的月。阳光也甚是配合。到正

午，太阳满是笑靥，把一切都照得通亮。

于是我开始煮茶，算是一种山居客的经

典仪礼，用你的静默交换我的静心。下

午关窗时，我看见对面山崖上的鹰巢，

黑得如同一滴凝固的夜。吴先生告诉

我，那是世人无所不知的那个发动过二

战的恶棍曾经的魔巢。我睡不着，推开

门，月光下的阿尔卑斯在柔和地呼吸，

整座山随着星群的明暗微微起伏。我

关上窗，这个夜晚，最适合读吴先生翻

译的那本《1898年的夏日》。过去一年

来的奔波，在我脑海翻腾。我突然明白，

什么叫山居?就是把自己活成一处风

景，让云雾应我之邀随时来访，让寂静

在此定居，也让每一次呼吸都化为我与

群峰的和睦联笑。

错落民房与麓连，

雪峰座座接云巅。

静看曲涧连幽谷，

坐望苍鹰掠远天。

叶叶参差青翠色，

图 13. 白马酒店

图 14. 阿尔卑斯山居
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枝枝掩映晚晴烟。

农家清景长相守，

百代山居想牧园。

十三、盐堡怀古

这个地名起得有趣⸺“盐城萨尔

茨堡”。看到盐堡，我便想起欧洲中世

纪那些举着火把深入矿洞的采盐人，只

是“俱往矣，数风流人物，还看今朝”。

此刻，我正站在萨尔茨堡的盐溪边。这

里没有真正的盐矿，只有一条被当地人

称为“盐溪”的小河，因古代运盐而得

名。水是淡的，也许是心理反应，我总

觉得飘泛出一点咸味。对岸的仿欧式建

筑在暮色中静默，尖顶的轮廓，让人想

起萨尔茨堡要塞曾经烽火连天的岁月，

曾经金戈铁马的剪影。盐，总是沉睡在

阿尔卑斯山的岩层中，开采出来后，被

装进威尼斯商船上的橡木桶，运到法兰

克福的集市，搬进维也纳的厨房，然后

在无数个家庭的陶罐里，履行着改变食

物味道的平凡使命，实际上更为神圣的

使命是改造人类文明。当制盐的技艺在

人间的斗室里上演，当盐的记忆在旅人

的故事里重叠，这座城镇便霍然成了世

界的盐都。不是因为它产盐，而是因为

所有文明都曾被盐滋养，所有的历史都

带着咸涩的底色。我转身离开时，仿又

觉得舌尖泛起了淡淡的咸。我知道，这

味道将一直在飘，从古飘到今，飘进所

有寻找味道的人心里。因为盐知道，哪

里有生命，哪里就需要它。哪里有记忆，

哪里就有它结晶的巢穴。

峻峰雄踞万家轩，

萨堡巍峨接丽天。

隐隐磬声云靄外，

阴阴树影画屏前。

清江一练分南北，

古殿四周连陌阡。

不识王城兴废事，

却教游客想岩盐。

十四、萨尔茨堡中文学校

周六周日的教室，是声音的博物

馆。稚嫩的朗读声，是尚未雕刻的玉石。

老师的领读，是沉稳的引路灯塔。偶尔

的欢笑，是溢出的透明的糖。黑板上，

一个方字就是一个世界。你问孩子，他

们会说，“家”字有温暖的屋顶，“江”字

有奔腾的水流。孩子们小心翼翼地临

摹，像把散落的星斗接回自己的银河。

走廊的风，吹动着墙上的中国结。那抹

鲜红，系住了飘洋的风，过海的云，也

系住了童子们脑海里祖籍国文化的清

晰倒影。

勇辞家国海天行，

奋臂孤怀桐柱擎。

筚路无私开绛帐，

宵衣旰食育童丁。

灌浇洙泗真桃李，

勤育炎黄好俊英。

不道乡关云水远，

黉门秉烛万般情。

十五、卢森堡漫步

卢森堡者，欧陆之明珠也。溯其史，

谓远古高卢先民结庐于斯，披蓁辟莽，

拓土开疆。及至罗马神鹰西坠，日耳曼

诸部竞起，遂有某伯爵于十世纪中筑堡

于岩岫，卢森堡之雏形乃定。其后七百

载风云变幻，卢国区区方寸之地，无奈

于欧陆列强中左右逢迎，纵横捭阖，千

古棋局，妙趣遂生。旋神圣罗马帝国大

军压境，时而列阵，铁骑扬尘，旌旗蔽

日；又在西班牙哈布斯堡治下，远岫蒙

尘，烟墩连塞；更兼法王路易十四东指，

烽火戏侯，民皆慑服；复有奥皇挥师西

来，城堞崩坍，古堡易主；至十九世纪，

伦敦会盟，列国缔约，金匮无缺，卢国

乃以中立地位立世，始造盛世之嚆矢；

未几，二战烽火骤起，铁甲称雄，梦碎图 15. 盐堡怀古

图 16. 萨尔茨堡中文学校
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图 18. 法兰克福步行街

桃源，乃转与西方阵营缔盟；及至申根

既成，欧元通行，遂成欧罗巴腹心之势；

于今法德卢三语并驰，堪称奇观。卢语

主宰市井谈吐，气势盎然。于是登高望

远，古堡星罗岩谷，雉堞隐现霞霭。卢

国谓千堡之国，岂虚誉哉！但见虹桥入

云，横跨深涧。凌霄教堂，映日九重。

峡谷万仞，苍崖若削，紫气雄浑，幽涧

生晖。朝暮钟声，斜穿林樾。他日春来，

紫藤绕垒。眼下秋至，红叶雕楼。更有

吴严诸君在侧，唇舌生津，详解古今，

令人流连，仿返中世。嗟乎！弹丸之地，

千年鼎革，三语齐驱，世道存真。陡崖

锁钥，时运勃兴。市井风情，融通大道。

古堡残照，尤显刚柔。于此之际，百代

苍茫之感，能不油然而生！人立于世，

不过白驹过隙。大丈夫之途，岂能尽如

人意乎！

文化千年守旧疆，

弹丸百代忆沧桑。

白云苍狗连新宇，

夕照老藤嗟浩茫。

危石锁峰天路险，

存真释义道风长。

麻姑知否今何在？

稽古溯源询锦囊。

十六、法兰克福步行街

泽尔大街的脉搏，是高跟鞋与定制

皮鞋敲出的密集鼓点。这里的橱窗，用

光的语言，用色彩的修辞，把每一件商

品都叙述成欲望的祈使句，在诉说着一

种矜贵的永恒。空气里烘焙着碱水面包

的焦香，混杂着香水柜台的甜，这是法

兰克福用物质精心调配的令人微醺的嗅

觉交响。若嫌这交响太炽烈，只消再踱

几步，便会跌入歌德大街的静默里。石

板路学会了低声叙事，两侧枝叶筛下金

币般的光斑。这条街的灵魂，是歌德故

居那堵在战火中独自站立的红墙。它提

醒着每一个漫游者，在消费主义的盛大

狂欢之下，这座城市坚硬的骨骼与沉思

的额头，从未真正沉睡。橱窗的流光与

砖石的斑驳在此达成默契，共同编撰着

一部名为“法兰克福”的旷世史诗。人

们在凝视的瞬间，都流露着美茵河畔千

年未熄的对美与价值的永恒思辨。

法力无边问皓穹，

兰台犹在客西东。

克勤克俭开仍合，

福薄福深稀亦融。

步入石砖尝驻足，

行流霓彩欲腾空。

街衢美景长如画，

歌德邀君一曲同。

十七、 晨游法兰克福公园辄
见暹罗宫

行至林荫，忽见枫色一变，不再是

那种泼天的燎原之赤，而是层层暗涌的

金石，更像是火焰将熄未熄的沉静。风

走过，千万枚叶子簌簌翻动着薄脆的边

缘，那声音干爽而旷阔，仿佛整个园林

在做一次缓慢悠长的吐纳。就在这光

的、色的、声的漩涡中心，悄然飘出一座

暹罗宫。走近些，才看清那不可思议的

细节：琉璃瓦是孔雀颈羽的幽绿，在斜

射的日光下淌着冷冷的釉光；飞檐上密

布着金漆的蛇神那伽，盘旋缠绕，每一

片鳞甲都反射着夕阳的幽意；雪白的宫

柱，已被岁月染成淡淡的牙黄，上面浮

雕的莲花与天神衣纹，在明明暗暗的光

线里流动。最动人心魄的，是枫的红与

宫的静，是摄人心魄的对峙与交融。热

烈到极处的叶子，一片，两片，三片，悠

悠地旋落，歇在金顶，歇在檐角，歇在

神像微合的眼睑上。而宫殿的静，也因

此有了一丝温热的脉搏。暹罗宫无言

地俯视着我，影子被枫林筛成长长的、

破碎的条纹，几乎延伸到我的脚尖。一

边是西方城市永不疲倦的春秋，一边是

遥远南洋凝固的信仰。它们在此相遇，

生出了第三种时空，那是广漠、微凉而

图 19. 晨游法兰克福公园辄见暹罗宫

图 17. 卢森堡漫步
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又充满色彩的低语。或许这只是我的

幻觉，在满园红叶里，漾开的是一圈圈

异国他乡的清寂涟漪。

斑驳园林大壑风，

昔年遥响海天钟。

孤碑犹刻暹罗月，

曲径还飘紫陌龙。

夏木方催湖水碧，

秋光已染画屏红。

来人欲问兴亡事，

缓步仍嗟岁月匆。

十八、法兰克福国际书展

踏进那个巨大的展厅时，翻动纸

页的沙沙声，像秋日穿过林间的风。不

同语言的低声交谈，汇成一条意识流之

河，讲述着某个遥远大陆的故事。眼睛

睁开，可以慢慢辨认出无边无际的以文

字砌成的峭壁与峡谷。德语的严谨瘦

长，法语的优雅圆润，阿拉伯语如舞蹈

般的曲线，中文方块的稳重端庄。每一

种字体，都是一扇门，通往一个民族最

深的梦境。空气里浮动着油墨、胶水和

旧纸张的混合气味，那是一种奇特的知

识体味。人们伸出手，指尖拂过书的脊

背。此刻，手下这些纸张，便是光亮的

化石，让我想起童年我在小镇上当教师

时那家唯一的幽暗逼仄的书店。后来

到了大学，图书馆释放出一种至高无上

的威严。高阔的空间，森严的分类，让

知识被规训成整齐的等待检阅的队列。

今天在这里，在法兰克福，所有的规训

都被一种狂欢节般的热烈所解构。严

肃的学术巨著，坦然挨着鲜亮的绘本。

东方的神秘哲学与西方的后现代小说，

共享一个展台。戴着厚重镜片的读者，

正推敲着一串句子，嘴唇无声翕动，像

个神秘仪式的祭司。那些普通读者，或

站或坐，沉浸在另一个世界里，脸上浮

现出只有与文字独处时才有的出神表

情。我明白，书籍的圣殿，终究是由无

数个微小的专注的孤独时刻筑成的。

突然觉得，我们这些来来去去的人，不

过是些短暂的朝圣客。那千万册书卷

所承载的时间微光，会在每一个打开它

的瞬刻，重新活过来。夜色四合，褶皱

里，永远藏着魂。

寰宇书山汇福州，

秋光闪烁竞风流。

笔耕砚海虹桥渡，

墨洗重城力量遒。

万国衣冠鸿彥聚，

千方绰影学人稠。

银灯若昼楼台盛，

岁岁儒林赛斗牛。

十九、法兰克福雪漠书会

翻开雪漠的书，像独自踏入语言的

旷野。他写西部，但穿过地理的帷幕，

他其实写的是人在极限境遇里如何站

立。他写的每个字都像夯土，一层层垒

起来，筑成一座精神的烽燧，守在时间

的地平线上，任凭风蚀雨侵。读着读着，

风从祁连山巅刮下，扬起细小的沙尘，

带着粗粝，亲人之脸，有微疼的清爽。

他写风，风里便裹着黄土的魂魄；他写

路，路就印着祖先赤足的体温。他的文

字从不轻盈飞扬，而是像河西走廊的骆

驼刺，把根狠狠地扎进岩缝。读着读着，

掌心会莫名发热，仿佛握的不是纸页，

而是被戈壁烈日晒得滚烫的石头。读

到惊心处，宛若遇到月夜的冷寂。他笔

下的冷寂，不是声音的静止，而是声音

被天地吸收后苍穹的旷宁。在这种冷

寂里，猛然听见自己的血液在流动，像

地底暗河，缓慢而坚执。合上书良久，

舌尖仍有干燥与咸味，让人想起生命的

本原。河南文化出版社与格兰茨出版

社联合展书那天，雪漠本人来了。我像

被他带来的文字沙暴洗礼后的一片荒

野，在无声地返青。

河西万里挟风来，

雪漠苍茫万卷开，

久惯孤灯辉皓月，

宁将热血化豪才。

鸿篇一自通儒道，

翰墨方能荡雾霾。图 20. 法兰克福国际书展

图 21. 法兰克福雪漠书会
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不待黄金生石室，

苍生家国寓情怀。

二十、格兰茨出版社晚聚

德国格兰茨出版社，秉承着宽广的

人文传统，将严谨的学术态度、深刻的

思想探索与卓越的审美追求熔于一炉，

是思想精粹的守门人，也是时代声音的

共振箱。在每一本精心打造的书籍背

后，是编辑近乎苛求的专业精神，体现

着对知识与文化的敬畏，为复杂的世界

提供深度的注解与对话的空间。从享

誉全球的学术巨著，到触动心灵的文学

作品，到关注社会的前沿论述，出版社

以过硬的质量与品格，在国际出版版图

上树立了一座标杆，让思想成为可触摸

的实体，让阅读成为一场庄严而愉悦的

智化仪式，不止于传播，更致力于塑造；

不满足于当下，更着眼于永恒。

格兰茨社尽欢颜，

磊落群贤说暖寒。

呼吸鸿篇承雅韵，

巴黎爽剧唤韶年。

书香飘散云天外，

文脉昂扬山海间。

共话今宵思大业，

新章更待耀人寰。

二十一、美茵河感事

美茵河的秋，爽得清朗。远处有

一层薄雾，河水懒懒地映着蓝天，把对

岸教堂的尖塔揉成晃动而模糊的倒影，

像一封被水渍浸湿的中世纪旧信，字迹

在波光里慢慢展开。岸边的悬铃木醒

得透彻，一树一树的火焰，黄得凛冽，

艳得夸张。金色里藏着绛红与赭褐，像

是火焰燃后的余烬，华丽里透着沉沉的

倦意。风从河面来，带着水气，凉进衣

领。风拂过时，叶子簌簌落下，默默地

扮作风吹过时的配角，一片又一片，最

终安静地铺在石板路上，软软的一层，

踩上去不发声音，让一种蓬松的温柔，

浸染着东土大唐来客的驿旅之心。空

气里的清冽，显得格外迢远，像温暖的

承诺，让驿客一时不知道走到那里。是

的，秋天午后的阳光十分吝啬，但一旦

从厚重的云隙里漏下些许，便可化成最

温柔的笔触。不一会儿，云合拢了，世

界复归于柔和和宁静，斜斜地照在教堂

古老的石墙上，墙上的藤蔓叶子倾刻透

明起来，照在河面上，那片灰蒙蒙的水

就活了，碎成万千片粼粼金箔，随着水

波微微颤抖。于是来客看懂了，美茵河

的秋色，不单是眼睛看到的，而是脚底

落叶的无声触感，是鼻尖上清冷微甜的

气息。它用最绚烂的颜色，说着关于凋

零与告别的话。这条古老的河，见惯了

数百数千个这样的秋。它用无声的流

淌告诉游子：谢幕，可以如此庄严，可

以如此美丽，不用喧哗。

千载风云千里愁，

一江如练倩谁收？

虹光映日声光起，

厦影向桥波影柔。

帝阙几惊罗马阵，

旗旛终矗国民楼。

美茵应比莱茵碧，

日耳曼人常品秋。

二十二、歌德故居

歌德故居坐落在德国法兰克福西

思格拉大街的一栋四层鹅黄色小楼里。

这里不仅是歌德诞生的地方，也是他青

年时思想与情感的熔炉。踏入旧居，时

光仿佛倒流至1749年。一层是当年厨

房与餐厅的模样，厚重的橡木桌椅、精

致的瓷器餐具，依稀可见一个富裕市

民家庭的生活场景。沿着狭窄的木质

楼梯向上走，二层会客厅的洛可可风格

装饰繁复华丽，见证了歌德父母社交生

活的片段。而真正令人驻足的是三层

的“诗人房间”，在那间面向街道、光线

充足的朴素斗室里，24岁的歌德完成

了《少年维特的烦恼》。靠窗的书桌上，

羽毛笔与墨水瓶静静摆放，仿佛主人刚

刚离去。1774年，就在这里，维特的热图 22. 格兰茨出版社晚聚

图 23. 美茵河感事
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烈与绝望从笔端奔涌而出，席卷整个欧

洲，点燃无数青年的心。四层的小歌德

卧室更为私密。孩童时期的他，在这里

阅读、幻想，透过窗户观察市井百态。

这些观察后来都沉淀为《浮士德》中的

鲜活画面。歌德早已走出这里，走向魏

玛，走向世界，但这栋房子却永远留住

那个少年最初的心跳和最炽热的目光。

旧居不语，我也无言，但彼此都明白一

个真理：所有伟大的远行，都始于一个

让我成为我、让你成为你、让他成为他

的地方。

竹影幽幽旧宅宁，

知谁河畔谒魁星？

童时筑就凌云志，

异代犹传动地声。

满屋图书三世史，

一墙油画万方名。

少年维特多烦恼，

浮士德篇长久情。

二十三、纽伦堡一瞥

1945年11月20日，德国巴伐利亚

州的纽伦堡正义宫，一场前所未有的审

判拉开帷幕。历史的真相需要被司法

记录。23名纳粹德国主要战犯坐在被

告席上，接受由美、苏、英、法四国组成

的国际军事法庭审判。这不是一场普

通审判⸺它审判的是整个纳粹政权的

罪行，确立了一项至今仍影响国际社会

的原则：发动侵略战争、实施暴行的人

必须承担个人刑事责任。纽伦堡审判

的意义远超出22名包括死刑犯希特勒

的副手赫尔曼 ·戈林、外交部长里宾特

洛甫、陆军元帅凯特尔等被告在内的德

国战犯。今天，纽伦堡的遗产仍在回响。

它提醒人们：法律必须适用于所有人，

无论其职位多高。最深刻的正义，往往

在人类经历过最深的黑暗之后才可能

艰难地出现。在纽伦堡，世界不仅审判

了纳粹战犯，更审判了人性中残忍的深

渊，并为未来建立起防止这种深渊再次

裂开的护栏。

塔到天穹接落阳，

老城说尽旧疤伤。

沉思二战添仇怨，

审判文书履宪章。

老巷柔柔中世迹，

新衢荡荡百年光。

细观石壁堪稽古，

默对流辉想浩茫。

二十四、初秋羁旅边镇

路是旧的，脚迹叠着脚迹，蜿蜒

前行，走进一片金与绿的交染地带，

让呼吸和着远处溪涧的呜咽。空气清

凉，吸进肺叶，有如一股清澈的凛冽。

阳光足够慷慨，拨去疏朗的枝桠，筛

下片片晃动而温暖的光斑，落在苔藓

上。这光仿佛被季节滤过，失去了盛

夏的蛮横与雪亮，变得无比醇和，憨

厚地涂在每一片转黄的叶子上。枫叶

应时燃起绯红，紧贴黝黑的岩石，那

样孤绝，那样义无反顾。石缝间的野

草顶尖，透着干枯的赭色，全然是一

种不肯全盘认输的倔强。那几株孤零

的落叶松，针叶疏疏，簌簌地落下，

树身笔直，像一柄柄褪绣的向天祈求

图 24. 歌德故居

图 25. 纽伦堡一瞥

图 26. 初秋羁旅边镇

图 27. 登盐山（萨尔茨山）
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的铜剑。至此方知，真正的秋意是从

沉默的枝干里渗出来的。对秋来说，

这是生命的轮回与告别，更是遵循物

候节律的从容退场。生命的节奏是与

山谷的呼吸同步的，夏荣冬枯，是感

慨，也是景致。对面是无数高挺的雪

峰，像一个个巨兽的獠牙，静静地、

白皑皑地砌在云边。雪是白的，白是

永恒而冷酷的，白属于另一个时间维

度。初秋的美，大约就在夏的余温与

冬的先寒之间微调，在丰盈的重逢与

浓烈的告别之间切换。作为天涯过客，

也是季节疆界的见证人，眼下所见，

仿如自然界一场幽寂剧目的序幕，清

冷、微甘，带着一种将逝未逝的颤动

与希望。每听到天涯游子们飞车穿越

数十个数百个国家的传说，也听闻有

人把在别国机场过境也算进他寰宇之

旅的国家数目清单，我都有一种慢悠

悠的羁旅他国边镇的欲望。这不，过

去这些天就是。

仿佛携云到莽苍，

深秋应为我飞霜。

因忧丘壑迷幽径，

便借烟霞作走廊。

阿尔卑斯浮霁色，

终南山麓有松冈。

渊明当日归来后，

菊酒千年谁与尝？

二十五、登盐山（萨尔茨山）

日间随吴总登上盐山，即上萨尔

茨山。小车左盘右旋，方达巅顶。凉

风徐来，沁入心肺。盐山之下，有城

曰萨尔茨堡，乃奥地利进入德国之门

户也。此处背倚阿尔卑斯山脉，群峰

陡峭，崔嵬万仞，直刺云天，岩壁如

削，胜类鬼工。时有半山云雾，晦明

幻变，仿若白带，萦绕山腰，亦如藏

人哈达，献福德奥。山之阳，属奥境，

山之阴，德疆也。观萨尔茨堡，豁然

开敞，绿丘碧谷，瓜果垂实。每当丽

日当空，即见晴光潋滟，田畴织彩，

斑斓眩目。自原隰至山腰，民舍错落，

星罗棋布，如芥子浮翠。山隙间，有

清溪清澈见底，贯城而过，中分街衢

市廛。溪流之成，盖因盐山之巅，终

岁寒雪化水，注入原野故也。盆腹间

隐一机场，若自巅峰俯瞰之，唯见带

砺河山，素练横陈，湾道列汊。银鹰

起落，恍若白鹄，掠地而翔。斯情斯

景，顿教羁旅此间之东土来宾，难免

不生长寄阿尔卑斯门户之思！

萨尔茨城筑户门，

吞云嵩岳列环垣。

千条玉柱冲天起，

万仞苍崖诱月沉。

雪水横穿分紫陌，

田园纵览见青痕。

平芜七彩连霄汉，

惹得银鹰倍有神。

二十六、国王湖感咏

德国东南有湖，名曰“国王”，位

处贝希特斯加登之侧，横跨德奥之界，

倚阿尔卑斯山之险，涵冰河纪之玄。

周遭叠嶂如屏，环岸廿余里，群岫参

差如列戟，波光敛滟胜倒影。云锁雾

罩，岩护树遮，奇幻深邃，幽秘苍茫。

瓦茨曼峰擎天，终年雪冠嵯峨。每值

晨昏，烟霞吞吐。至若晴霁，镜映星

辰。闲暇涉足周遭，恍若梦回太古。

若游舸行于翠幕，岩壁必回以清响。

不染尘埃，澄澈可辨鱼影，若谓寒潭，

幽深难测龙庭。德境风物，于斯尽得

精华；盐山灵秀，到此皆汇金盆。吁

乎！长太息，冰川造化钟灵，看寥廓，

人间梦幻瑶池。观者至此，皆应拊掌

长赞曰：若非上帝不慎掀翻调色之板，

世上何尝有如此精绝之境乎！

冰河凿玉造奇玄，

碧落千寻翡翠连。

德奥青峦浮镜里，

国王冠冕霁云边。

几层清镜堆仙色，

万道澄波叠紫烟。

欲问陶潜何处是，

教堂渡口觅岩泉。

二十七、深谷观瀑

行至山穷处，坐看云起时。忽闻

远处雷声隐隐，细听应是水击深潭的轰

鸣。果然，转过一片嶙峋岩壁，便见瀑

布从百丈悬崖直泻而下，像一条白龙，

图 28. 国王湖感咏
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豁然撞入眼簾，将尘世俗虑冲刷得干干

净净。上半段堪似一匹光滑的素绡，让

人疑心是织女失手坠落了云锦；到中

段，猛然撞上凸显的岩石，顿时碎成万

点絮雪，在半空迸散。阳光也不客气地

从空隙间漏下，配合水雾漫卷成一道似

真似幻的七彩弯虹，架在墨绿的溪水

上。果真是天造地设，回味无穷！于是

坐向溪边的青石，任轰鸣声震耳浴肺。

水珠密密扑在脸上，浸润衣衫，眼观点

点泡沫在漩涡里起落生灭。恍惚间，我

也成了山的一部分，共享瀑布赠予的特

有清冽。这不是市井的喧嚣，而是太古

时代传来的浑厚巨响。李白若是到此，

吟来的句子，何只是“疑是银河落九天”

啊。此时此刻，倒盼望着与这一万古奔

腾的瀑布长相守，在日出日落中，细细

观看崖壁间时光的悄然流逝。

潺潺弦起响焦桐，

曲岫飘枫曙色浓。

潄玉喷珠崖溅雪，

过山绕石壑生风。

游宾举步寻清境，

绿水流丹映碧空。

洗去尘心何足道，

纤云弄影走飞虹。

二十八、梅尔克修道院

前往维也纳途中，路过峙立于多瑙

河之滨的梅尔克（Melk）修道院。修道

院巍峨宫阙，肇基于纪元一千零八十九

年，距今近千年矣。堪称是巴洛克艺术

之冠冕，也是唯一被列为世界遗产的图

书馆，藏有1800本中世纪的手抄本与9

万册古籍。修道院穹顶摩霄耀金辉，廊

柱参天饮河汉。旧壁画中，暗浮古气，

鎏金箔里，辉映日月。难能可贵的是修

道院里缥缃盈室，藏秘籍无数，中世纪

的羊皮卷册飘泛幽光。宫殿长廊，大理

石阶，融神圣与尘世于一炉。千禧之年，

联合国教科文组织定其为人类遗珍。

今多国游客至此，河声挟钟磬穿云，画

栋偕雕梁照影，仿佛置身于天庭之门。

此日堪称是良辰美景，赏心乐事，四美

具而二难并。江山留胜迹，我辈复登临，

乃赋之曰：

多瑙河边梅镇游，

也应乘兴探城楼。

良辰美景摇晴日，

乐事赏心飞画舟。

金箔垂窗思往昔，

丹青溯古数春秋。

长廊倚柱窥黄卷，

千载烟云眼底收。

二十九、维也纳美泉宫

跨过奥匈帝国时代皇廷美泉宫的

镀金门槛，仿佛踏入了时空的褶皱。吱

呀响的拼花地板，声音幽微，像是数百

年前少女们裙裾曳地的微微颤动。空

气里浮动着古蜡古木与时光混合的醇

厚气息。洛可可式的厅堂，是那时最华

丽的篇章。金漆卷草纹，在白色天花板

上缠绕，如同永不醒来的旧梦。对我等

炎皇子孙来说，想必最令人心神摇曳

的，是宫廷中那些东方房间。据说推开

中国厅的门，瞬间就如穿越了半个地

球。紫檀木雕琢的屏风上，东方山水在

异国宫廷蜿蜒；黑檀木镶嵌的橱柜，锁

着来自明朝万历年间的彩瓷。上面的

花枝莲纹，听说曾被北京紫禁城的日影

映照过，不知何时来到万里之外的美泉

宫。到今天，承担着给奥中友谊增添光

彩的使命。

图 30. 梅尔克修道院 图 31. 维也纳美泉宫图 29. 深谷观瀑
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褶皱时空送逝波，

鎏金门槛忆飞梭。

千年艺术雕银梦，

百亩枫林映碧河。

日照楼台嗟翰史，

香凝古木叹磋跎。

星垂夏夜美泉曲，

一苑长怀汉使驼。
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"Salt Area" Journeys in the Muse's Silvery Light: Selected Poems and Prose  
from An European Travelogue

Gao Weinong
( Jinan University, Guangzhou 510632, China )

Abstract: In October 2025, during a research trip to Germany, Austria and Luxembourg, the author recorded observations and experi-
ences through a fusion of prose and classical poetry. This work presents a selection of these writings, depicting renowned landmarks, 
waystations, gatherings, schools, cities, streets, parks, major book fairs and more across the three European countries. It reflects a 
region, the European Salt Area ’s long history, rich cultural and geographical heritage, as well as its social diversity, tranquil pace of 
life, unassuming local customs, warm and harmonious human connections, and the people’s enduring yearning for peace.
Keywords: Europe; the Alps; Salt Area; Poetry


