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初吻莫斯科

摘要：摘要：本文是作者 2009 年赴莫斯科参加学术会议的随笔，记录了一系列见闻与

感受。文章叙述了从抵达莫斯科、遭遇交通堵塞，到在郊外度假村参会的过程，

描写了信用卡被提款机吞卡、多方周折才取回的曲折经历。此外，作者还提及莫

斯科警察随时查验护照、服务人员态度不佳等现象，并与童年时对苏联的想象形

成对比。文末以参观克里姆林宫、红场等行程作结，表达了对莫斯科复杂的情

感——既有夙愿达成的欣慰，也有现实与理想落差的感叹。全文语言生动，于细

节中透露出文化差异与时代印记。

关键词：关键词：苏联记忆；莫斯科印象；文化差异；时代印记

中图分类号：中图分类号：I267
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一、 引子

应第十九届离子与表面交互作用

国际会议邀请，我前往莫斯科做了一

个学术报告。莫斯科，对我来说，是

一个遥远而令人神往的地方！或许可

以这么说，我们这一代人是在前苏联

飘扬国际的红旗下长大的。因此，克

里姆林宫，红场，列宁，莫斯科和共

产主义几乎是同义语。去莫斯科看

看是我们这一代许多人多年的夙愿。

2007年，这个大会第十八届会议就邀

请过我，本来是要赴会的，但临时有

事，未能成行。2008 年大会副主席

再次诚恳邀请，希望 2009年能成行。

我也十分努力，事事早做安排，2009

年终于成行了。同学会秘书长下过任

务，让我周游列国时，写点什么，比

较一下各国之间的文化异同，为同学

网添点话题。所以，利用会议空档，

记下一些见闻，算作随笔吧。大学同

学，好像还有没来过俄国的。出发前

在同学网上发了一个帖子，问有没有

什么见教，结果没有收到任何回音。

此行也算是投石问路吧，给同学们留

点参考。

二、 早安，莫斯科！

零九年八月二十号早上，莫斯科

时间 8点 50分，新加坡航空 SQ62波

音 777提前 20分钟在莫斯科德莫地莫

沃（Domodemovo）国际机场降落。从

新加坡到莫斯科，飞行时间是 11小时，

「 文学天地 」
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不长，也不短。但是要命的是起飞时

间是半夜两点二十分！一路辛苦是可

想而知的。飞机上是很难真正睡着的，

小睡一会儿后，我就干脆干活了—还好

新航的新飞机紧跟潮流，每个人的座

位扶手上都配备了电源插口，不担心

手提电脑电池问题。（目前手提电脑新

电池充一次大概也就是用三小时）。

这趟飞机是续程去美国休斯敦的，

多数是美国人，所以真正出站的少，

过海关非常顺利，没有排长队。其实，

根本就没有队，到了就过。

出了海关，步入机场大厅，我

正在东张西望寻找接我的人，就见有

个六十开外的老者满头银发，拿着

“Professor Sam Zhang”的牌子，向我

走来。很明显，我一出大门，他就看

见我了。他说他叫尼克，莫斯科工程

物理研究所的。看来我这是 VIP待遇

哦，有人专程专车来接。

出了机场，回头看看，机场不

大。没有想象中那样气派，不管怎么

样，莫斯科，我来了。Good morning, 

Moscow！我心里蹦出这么一句。

三、 驰骋在茂密的森林中、
广阔的原野上

上了尼克的车，我们开始向兹韦

尼哥罗德（Zvenigorod）进发。尼克

会一点英语，我俩虽然多数时间是鸡

对鸭讲，连猜带蒙，也算可以沟通。

我问他咱们得开多长时间？回答说

“three O’clock”（3点钟）。自然我知道

他是说三个钟头。不过，三小时可是

出乎我的意料。

一路上风景倒是不错。机场在

莫斯科郊外，一路好像是在森林中行

进。有时也路过一些散落在广阔原野

上的俄罗斯小村庄。路面比较破旧，

虽然还是柏油路面，但路肩就很简陋

了，没有柏油，也没有栏杆。路旁树

林参天，一会儿是白杨林，一会儿是

雪松林。那白杨林让我突然想起小时

候看过的一个苏联电影，《这里的黎明

静悄悄》，好像是这个片名，讲的是苏

联卫国战争时期苏联红军战士在一片

白杨树林狙击德国士兵的故事。最后

全部壮烈殉国。我正在追忆那片子的

故事细节，车停了，前面是一大排车

龙。尼克说，这是常事，The Famous 

Russian Proka! 尼克如是说。我猜是

“著名的俄罗斯交通大堵塞”，令人头

疼的事。果不其然，过了这段，一会

儿又来一段，一会儿又来一段。令人

讨厌。

可能是气候因素，尼克说他的车

三年前才买的，可看上去比新加坡开

了十年的车还旧。也难怪，这儿的车

经历严冬的考验呀！俄罗斯本地产，

说了名字我也没记住。还有一股浓烈

的汽油味，很不舒服。

走走停停，终于，尼克方向一转，

我们离开了干道，开进了一条森林小

道。谢天谢地，我知道，我们终于到

了。尼克说需要“3点钟”，结果呢，

我们九点半从机场上路，现在已经是

下午一点半。我说，尼克，咱们可用

了整整“4点钟”呢。

我们在森林小道上开了一会儿，

来到一个铁栅栏大门前。旁边有一块

牌子，当然百分之百的“布尔什维

克”，我以为是研究所的名字。问尼克

说，这里是你们工程物理所吗？他说

不是，是旅馆。看门人四十来岁，给

我们开门。进门后，又开了一会儿才

停了车。尼克说，到了。后来才知道，

这是俄国科学院的度假村。这个会是

俄国科学院主办的，每两年一次，这

次是第十九届，三十八年了，每届都

在这里。这里环境一流。六层红砖楼

的别墅型旅馆坐落在绿树的怀抱之中。

树高都在五、六楼以上。早上起来溜

达出去，皮鞋，牛仔裤，衬衫加夹克

衫，凉风悠悠，在外时间长点感觉上

还真有点冷飕飕的。穿过一小片树林，

前面一片开阔，小坡下，一条小河蜿

蜒而来，又蜿蜒而去，绿不见底。不

知从哪儿来，也不知到哪儿去。没有

人可问。只有一个老头，光着脚疾走，

是度假村的其他旅客，晨练的。问也

白问，整个的鸡对鸭讲。整个大会，

中国人就三个，一个来自大连，德国

回来的。一个来自北京，日本京都大

学回来的。再加上我自己。他们和我

一样，来俄罗斯也是头一次。

大门口那块牌子，没明白写的

什么，我还是耿耿于怀。后来，出来

散步，正好来了我的老朋友、英国教

授 John，他会一点俄语，问他这牌子

上写的什么。说出来真让我啼笑皆非：

这是一个告示，说的是“车停在门外，

路边，不收费；进门得收停车费”。

四、 美元、欧元、卢布
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通常我出门是不带多少现金的。

现代人不都是这样吗？一张信用卡，

走遍全天下。没想到的是这个全天下

不包括俄罗斯。我很庆幸我的仔细—

每次出国，包里总有应急钱包，虽然

不多，但应个急是绰绰有余的。里面

什么钱都有，美元，欧元，人民币，

港币，澳元……就是没有卢布。临行

前，叫太太去给我换一点卢布，图个

方便。没曾想新加坡的钱币兑换不包

含卢布。机场兑换处也没有卢布。其

实我也没有太在意，俄罗斯，哪有那

么多人去呀，从钱币兑换商的角度来

讲，不做卢布生意是对的。在哈尔滨

时，好像听说人民币在俄罗斯可以直

接使用，我兜里可能有一两万人民币。

而且还有其他外币应急钱包呢。不换

就不换吧。

到了报道处我就后悔了，人家不

收信用卡。一律现金交易！卢布，美

元和欧元，只这三种币。人民币，港

元，澳元……在银行都不给换。看看我

的应急钱包，有美元，不到六百，有

欧元，一百多点。一般应急是当然绰

绰有余啦，可是交会议注册费，旅馆

费，加起来就不够啦。怎么办？

五、 提款机“吃掉了”我的
信用卡！

现金不够没关系，现在可是

二十一世纪，现代着呢，上提款机提

就是了嘛，没什么大不了的。这种事，

十几年前去美国开会时我就试过。不

是需要钱，就是想试试看，新加坡的

信用卡能不能在美国的提款机上取出

美元来。结果当然是肯定的，取出本

来不需要的十美金，花了5美金的“试

验费”。问会议主持人，答案是肯定

的，这儿不仅可以取卢布，还可以直

接取出美元，甚至欧元！这会儿想起

当年的试验，虽然是花五美元取十美

元，还是觉得值。你看，这难得的经

验，现在不是马上就派上用场了吗？

我心里如此想着，更觉着值了。

兹韦尼哥罗德市，仅有 14000人，

但银行倒有好几家。离我们开会的度

假村只十分钟车程便有一家。像我这

样缺现金的并不是唯一一个。会务人

员专门安排了一辆巴士，嚯，好家伙，

一共 11人！ Alexey讲一口流利的英

语，由他带队，就几分钟，转几个弯

就到了。第一家银行，提款机坏了。

Alexey说我们到下一家吧。几步之遥，

就到了下一家。Credit Europe。好，操

作正常。开始吧。谁先来？我来吧。

这种事我干过呀。十几年前在美国不

就实验过了吗。卡放进去，语言有俄

语和英语供选择。英语，我按下选择。

密码正确，请选择服务项目；

现金提款；

币种（卢布或美元）；

卢布（至此，一切正常）；

数量（三万）；

Incorrect amount.

卡被退出一半。这下问题来了。

什么叫做数目不对？我重新输入一遍

三万，卡又进去了。

“Incorrect amount”。卡又被退出

一半。

“Continue？”我心想，当然要继

续啦，就按下了“yes”。

卡又进去了。

“The card is captured, please see 

bank staff.”

图 2. 莫斯科郊外（作者提供） 图 3. 俄国科学院度假村（作者提供）
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妈呀，我的老天，它把我的信用

卡给吃了！

还好这提款机就在银行里面。我

赶紧转向银行服务员，给他们说“my 

card is taken by the machine”。没有一

人会英语！我们这一帮人，没有一个

会一句俄语的。这时Alexey正好进来。

救星来了。这时，我就感觉他就是我

的救星，唯一的救星。从小学开始就

学习毛主席、共产党是人民的大救星，

读得很顺，说得很溜，可对“救星”

一词的体会从来没有这么深。这时，

就在那一霎那间，我似乎体会到了救

星的含义。

我跟 Alexey说明了事情经过，他

去跟银行人员讲了事情的原委。然后，

让我填一份报告。护照给他们，复印

了几份，又是盖章，又是画押。我满

以为事情一会儿就能得到解决。没

想到 Alexey给那位女经理的交涉声

音越来越大，热度越来越高，显然，

Alexey很生气。原来，银行说他们无

能为力，要通报莫斯科总行，由他们

派人来专人处理。别人不可以打开提

款机。这我们也可以理解。可问题是

今天是星期五，明天后天是周末，银

行不上班！而现在已经下午三点。

时间一分一秒地过去。Alexey跟

那位女经理一会儿又吵，一会儿又打

电话，我们一帮人只能干瞪眼，不知

所云，也不知所措。

一个小时过去了。没进展。

又一个小时过去了。仍然没结果。

再一个小时过去了。终于，结果

来了：莫斯科总部明天派人来开机。

取出来后，得送到莫斯科。下周一我

再去莫斯科取。

但问题又来了：我的讲演是周一

下午三点半，上午去莫斯科三点半恐怕

赶不回来。记得吗，我来时从莫斯科机

场单程可就花了整整四个小时呐！

六、 莫斯科郊外的晚上

“深夜花园里，四处静悄悄，只

有风儿吹，飒飒响……”这首《莫斯科

郊外的晚上》我们这一代人无人不知、

无人不晓。多少个山城的夜晚，我和

“我的心上人”漫步在柏子桥上，哼

着“深夜花园里，四处静悄悄……”，

想象过莫斯科郊外的晚上，如诗如画，

不饮也醉。那么令人神往，令人陶醉。

刚才漫步回来，在真正的莫斯科

郊外的晚上，在莫斯科河畔。前面提

到的小河，叫莫斯科河，从西边丛林

中来，蜿蜒曲折，往东，到莫斯科去，

然后汇入伏尔加河。在这一段，河面

很窄，宽的地方有 50来公尺，窄的地

方 20，30公尺。八月的莫斯科郊外，

傍晚已经很冷。夹克衫不大管用。（太

太给我准备的皮夹克，我给大连的刘

教授穿了，这老兄连衬衫都没带长袖

的！要不碰上我，他就惨了。）莫斯科

郊外八月的傍晚都这么冷，深夜不更

冷？只有风儿吹，飒飒响……，的确。

散步回来，开始“斗地主”。北京

的薛教授，大连的刘教授，加上新加

坡的张教授，三教授鼎立，莫斯科郊

外的晚上“斗地主”，别有一番景致。

还好有三个中国人，少一个就“斗”

不起来了。

这副扑克牌可来之不易。刘教授

下午就张罗着晚上要玩扑克。我说那

你带来了扑克吗？他说没有。但也许

可以买到。结果，他还真去找了人，

用俄文在一张纸上写下：“我要买扑克，

54张的那种”。然后，我们俩就出发

了。目的地：Zvenigord，就是昨天我

们开车去的那个兹城小镇。说那儿准

图 4. “吃掉”信用卡的银行（作者提供）
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有。十五卢布（大约人民币三块钱）。

凭着昨天坐车的记忆，我们很快

就找到了兹镇。其实没有想象的那么

远，只花了二十分钟就到了。但是，

那儿有卖的呢？书店，没有。超市，

也没有。俄罗斯售货员的态度忒恶劣，

这和那美丽的莫斯科郊外，宽阔的伏

尔加河的印象是多么的不协调。

后来我们改变了策略，找年轻人，

找学生模样的问。希望寄托在下一代

嘛！果然这一招凑效。几经周折，最

后终于在一家超市找到了一副扑克。

多少钱？小姐不说话，在计算器上按

出“90”。不是说 15卢布吗，怎么变

90了？她也听不懂，咱们也说不清。

90就 90吧，还不到 20元人民币。这

么辛苦才找到，怎能不买呢。我的信

用卡被提款机吃了，还没取出来呢。

刘教授打开钱包，只 70卢布。去提款

机取，可是中国的银联卡，莫斯科的

提款机不认识。看来它们还没学汉语。

没招儿了，70就 70吧。

这副来之不易的扑克，真给我们

仨带来一个晚上的乐趣。有一局，刘

教授当“地主”，四个 6“炸”了薛教

授的一条龙。四个同数牌是“炸弹”。

“炸”了分数可是要加倍的。这时，刘

教授手里还剩四个 2，一个 10，一个

A。四个 2是仅次于一对“王”的顶级

炸弹。再炸一次，就是在翻番的基础

上再翻番，那就是翻四番。因此，他

打出 10，手剩一张。回手四个 2，第

二炸。天衣无缝吧？看给他得乐的，

喜形于色，手舞足蹈！我说慢！说时

迟，那时快，手起脚出，一对“王”！

氢弹炸掉原子弹！他剩最后一张 A没

有打得出来。我一对 3，打给薛教授，

接下来全部是对子，走人啦！半晌，

刘教授才回过神来，“哎呀，四个 6炸

了后，我怎么不出四带二走了呢？”三

炸八翻呢，精彩吧？

难忘，莫斯科郊外的晚上。

七、 “面包，会有的……，一
切，都会有的”

“面包，会有的……，一切，都

会有的”，这是《列宁在一九一八》电

影里的一句经典台词。说明面包对于

俄国人之重要。要在中国，一定地

说，“米饭，会有的……，一切，都会

有的”。以前真还没有这样的体会。原

来，俄国人的饮食，一顿也离不开面

包！早饭，面包；午饭，面包；晚饭，

还是面包！当然，不光是面包。早饭

会再给一小碗麦片粥，或者大米粥，

和牛奶一起煮的。又咸又甜。中饭，

晚饭，加一片鱼，或者鸡肉什么的。

不够吗？面包管饱。

这个星期下来我吃的面包可能会

是我前半辈子已吃面包的总和。可能

后半辈子再也不想吃面包了。

还注意到一个奇怪现象：莫斯科

给咖啡，备糖不备奶。要也没有。据

说，这是历史的原因，莫斯科不产牛

奶。牛奶从乌克兰进口，因而很精贵。

这么精贵的东西，放在咖啡里，不是

太浪费么？大概这就造就了莫斯科咖

啡不加牛奶的习惯。

八、 Wow, Kremlin，克里姆
林宫

“生在新中国，长在红旗下”的我

们这一代，不可能对克里姆林宫没有

感觉。从小耳濡，自然渴望目染。终

于，克里姆林宫，我来了！

二十三日星期天下午，会议组织

了一个克里姆林宫参观团，租了一辆

大巴，上海产的，再加几辆小车，一

行三四十人，向莫斯科市中心进发。

因为是周日，下午一点半出发，没太

多车进城，所以一路上十分顺利，没

有堵车。刚进城，开始堵了，我们就

换乘地铁，确保以最快的速度到达克

里姆林宫。车开动了，速度很快。我

看看地铁的线路图。站名，百分之百

的布尔什维克（俄语）！字母都不认

识，怎么认路呢？看来没有向导，自

助到俄罗斯旅游，难度不会小。我们

有人带着，当然没有问题。几十个人

一行，难免会出点这样那样的问题。

走丢一个人，麻烦就大了。街上问路，

很少能找着讲英语的。所以，带队的

准备工作做得也很细，每人发一张纸，

讲明万一走丢了在哪儿等，打什么电

话，等等。我们坐到终点站，是克里

姆林宫站。地铁终点站出站就到了克

里姆林宫大门。总共才花一个多小时，

还包括中间刚出发就在路边等一位掉

队的印度教授花去的半小时；说好了

一点半集合，这位仁兄一点半过了才

姗姗来迟。大家都很守时。不到一点

半，人都到了。一点半准时上车。一

点三十五，车就出发，把他给落下了。
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结果，会议组织者打电话给车上领队，

让我们在路边等，他们开车送到我们

的大巴上（这显然体现了社会主义的

优越性。要在美国，新加坡，你自己

晚了，掉队就别去啦，谁管你！）。可

是，让这么多人在车上等半小时，这

家伙上车后连一句道歉的话都没有！

兹镇离莫斯科市中心其实仅仅

四十多公里而已！刚来那天，尼克却

开了整整四个小时！莫斯科的交通

堵塞，可见一斑。难怪尼克说“The 

Famous Russian Proka”！

克里姆林宫参观门票听说是 300

卢布（大致 60多元人民币）。这门票

好像比故宫的门票费便宜很多。我们

是统一买票，和交通费一起包在了会

费中。甚至还请来专职的克里姆林宫

导游，非常专业。这是社会主义的优

势。在美国、新加坡，这种好事是不

会发生的。组织旅游是有的，但一切

自费。在中国开会，会议包三餐，组

织免费旅游。俄罗斯是共产主义的摇

篮，社会主义的老大，自然更是这样

啦。美国是彻头彻尾的资本主义，情

形就大相径庭了。国际会议是不管饭

的，午餐也不管，自己买。多数会议，

咖啡还是供应的。也有抠门抠到家的，

诸如 materials solution，你今天上午的

讲演，那么你上午可以有咖啡，下午

就没了，以后也没了，喝白水吧。新

加坡介于中西之间，地理位置是这样，

生活方式、处事方式也是这样（甚至

厕所也介于东西之间：新加坡的公共

厕所主要是坐式但蹲式必有）。在新加

坡开国际会议，有会间小憩咖啡，小

吃，包午餐。其他一切自理。你住什

么旅馆，哪个档次，那是你自己的事。

与会议无关。在俄国的其他地方我不

知道，这是我第一次来俄。这次会议，

住房费和会议报名费一起交，会议期

间的三餐费用也在里边。所以吃饭没

有选择。给什么就吃什么。想单独买

也没有。社会主义嘛，人人平等。在

莫斯科城里情况就大不一样。红场边

上有一个特大的购物中心，与克里姆

林宫遥遥相对，中间就是叫“红场”

的广场，阅兵什么的，就在那里进行。

那里有比萨饼，麦当劳。一片比萨饼

50（八分之一个）卢布，啤酒大杯的，

110卢布，500 ml。我一口气喝它个两

杯，爽。出城等我们大巴的时候，发

现车站有卖的，500 ml的，一听 28卢

布。这么便宜？我一下买了 10听，晚

上“斗地主”。

我们的领队 Dmitry英语很好，做

翻译。克里姆林宫的游览很到位。里

边三步一岗五步一哨。游客只能走指

定路线，不可以随意横穿马路。这儿

的岗、哨至少是三人以上。在街上也

是。没有一人一哨的。巡逻的，常常

是五人，六人一队。没看见过一个警

察执行公务的。克里姆林宫里面有很

多教堂，一个挨着一个。很特别。顶

上镀金，金光闪闪。教堂里面不让照

相，不让录像。

最大那个教堂，里面还保存了

十七世纪到十九世纪俄国皇帝皇后大

典的坐轿。当初，列宁，斯大林，赫

鲁晓夫……都是在这里办公的。克里姆

林宫对游客开放是从赫鲁晓夫开始的。

那些教堂，那些文物，经历了那么多

代“共产主义”的“洗礼”，居然完

好无缺地保存下来了。看来，中国的

“不破不立”，“破字当头，立也在其中

了”，以及“破四旧，立四新”等等，

图 5. 克里姆林宫尼古拉塔楼（作者提供） 图 6. 圣母领报大教堂（作者提供）
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是中国自己创造的，是对布尔什维克

的“发展”。

从克里姆林宫出来，沿着红色砖

墙往前走，沿墙右拐，就到了红场。拐

角处的高大古建筑是历史博物馆。再往

前，在红墙中段，有一个大理石的类似

金字塔形的建筑，那就是列宁纪念馆。

列宁纪念馆对公众开放。没有给我们安

排。过了列宁纪念馆再往前走，矗立在

红场另一端头的是教堂。红场给人的感

觉，并不像想象那么宏伟。也不宽大。

就是克里姆林宫和那个大购物中心之间

的一条街而已，只是街面宽了一些。和

天安门广场没法比。

九、 信用卡终于回到了我的
钱包

今天是星期一，我得去取回我的

信用卡了。上周五下午，我的信用卡

被提款机吃掉以后，在银行折腾了几

个小时，一无所获。最后结论是：我写

委托书，周一由兹镇银行的职员替我

去莫斯科总行取卡。回来后电话通知

我去兹镇银行取。我的电话是新加坡

的漫游，他们要拨国际长途才能到我

的手机，当然得留 Alexey的本地手机。

天不作美，下起了大雨。可是，

Alexey 哪儿去了呢？电话来了么？

怎么就老没动静呢？中午 12点找到

Alexey，说没接到电话。午饭后，实

在坐不住了。找到了尼克。两点钟，

我和尼克驱车前往。银行说，三点来

吧。下午三点半到四点该我讲演呢，

没办法，先回吧，四点讲完再来正好。

四点十分，我们再次来到银行。银行

说，四点半吧。等到四点半，银行说，

还在路上。长话短说，最后，终于来

了。谢天谢地！接卡在手，看看表，

下午 5点整。

回头想想，问题出在哪儿呢？我

要提的数额，看来对俄罗斯当地居民

来讲太大。但他们那蹩脚的英语是真

正的罪魁祸首；看看上面的固定数

额，最低可以提 10卢布，然后有 50、

100、1000、2000。我要的是 30000。

听说比这儿一个教授一个月的工资还

多。但数额大，就说数额超限就行啦，

但银行系统设计的英语是“incorrect 

amount”（数额不对）。啥叫数额不对？

Stupid！说“amount over limit”不会

吗？俄罗斯人要好好学英语！

这儿的教训是：在他国提款，使

用机器上的固定额度。不够的话多取

几次。早这样就不会搞出这许多麻烦

来了。

这一经历，也让我，和我们，对

俄罗斯的系统有了比别人更深一层的

认识。

也值。

十、出门请带上你的护照

那天去莫斯科，领队强调，大家

一定别忘了带上护照，并且确认那张

过海关登记卡在护照里面。我去过几

十个国家，事实上，我去过的国家数

量比我去过的中国的城市数量还多，

这是我头一回听说上街要带好护照。

在我的观念中，护照是过海关时才用

的，一旦过了海关，护照就应该保管

好，出关时才用。看来，俄国是另当

别论。后来，和薛、刘教授们谈起这

事，他们异口同声地说，在这里，出

门你可千万要带护照。警察可以在任

何时候检查你的护照。没带护照会被

带到警察局。那麻烦就大了。更有甚

者，即使有合法身份，因为你没有带

护照，得罚 200美金。当然是没有收

图 7. 俄罗斯莫斯科红场（作者提供）
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据的。英国教授 John是这个大会的常

客，我向他求证。他却给我一个例子，

说他的同事，巴基斯坦裔英国人，和

他一道来开会，因为组委会把护照收

去盖章了，这位英国人溜达出去了，

没带护照，为什么到了后，护照要收

去，在那张出入境卡上盖章？这事很

新鲜。从来没听说过。其实，这和当

初办签证时的手续是一致的。外国人

到俄国旅行，必须有俄国某个机构邀

请。你把护照扫描，或传真到你的接

待机构，由他们给你出具证明，电邮

或者传真给你。你再拿到你所在国的

俄国使领馆去申请签证。在新加坡，

七天以后取。到了以后盖章，是要确

认你的确到了你应该到的地方。如果

你三天之内没盖这个章，出关时有麻

烦等着你。

John的那位同事，因为护照被收

去盖章去了，没有护照在身上，出去

溜达，结果被警察拦住，没有护照，

罚了 100英镑。我所去之处，从来都

是把护照好好锁在箱子里，然后再出

去遛达，谢天谢地！

据说这是莫斯科警察创收的方法

之一。除此之外，还有更玄乎的，说

在某些旅馆附近，警察会在那里转悠，

拦住你，把你身上的钱收光。刘教授

从机场乘出租到旅馆，开车的司机告

诉他的。这位司机四年前从中国来，

这简直天方夜谭一般，耸人听闻吧？

他们说，你还真别不信。别以为有困

难找警察，在这里，警察不找你就烧

高香吧。我问 John，这“某些旅馆”

是哪样的旅馆，便宜的还是高档的？

他说高档的那种。当然是从富人那儿

要才多嘛！怎么会是这样呢？

我别无话说，只有一句：Oh, my 

god!

十一、 别了，莫斯科！（结束语）

会议专门派来车送到机场。今

天很顺利，十点钟出发，十一点半就

已经到了机场。莫斯科德莫地莫沃

（Domodemovo）国际机场。总共一个

半小时。我的飞机是下午三点二十，

离起飞还早着呢。午餐就在机场对付

一下。一片比萨饼，一杯啤酒，一杯

咖啡；差不多 20美元。这倒是与国际

接轨了。记得有一次在北京机场，要

了一杯咖啡，结果是咖啡粉对的，多

少钱？人民币 50元！那是好多年前的

事。现在应该更贵了。相比之下，这

儿便宜多了。

机场有无线上网，收费的。这比

新加坡可差远了，新加坡的机场无线

上网，免费。进到候机门，终于有一

个无线网，免费。还真不错呀。这也

是国际接轨。

这次莫斯科之行，感触良多。有

终于如愿以偿的兴奋和宽慰，有儿时

的期望和现实的失望，有其他人所没

有经历过的特别经历（信用卡的失而

复得）……。总的来说，不虚此行。莫

斯科不是我们想象的那么先进，也不

是那么落后，我天天可以上网就是证

明之一，这是硬件上。在软件上，我

是说制度，人的思维方式，办事方式，

习惯起来很难。

就此吻别了，莫斯科。
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