

「文学天地」

诺亚之书

王鹏程

国核自仪系统工程有限公司
上海 200241

摘要：以史前“多峇巨灾”为序曲，揭示了文明在自然巨力下的脆弱与重生。在未来，一场未被预警的超级太阳风暴瞬间摧毁了全球电子设施，使高度依赖数字化存储的人类文明陷入瘫痪。正当社会挣扎于重建时，更为致命的 Mega 级超级火山接连爆发，“火山冬天”将世界推向灭绝边缘。面对双重浩劫，幸存者启动了“薪火计划”，旨在将人类核心知识以最稳固的方式传承下去。他们摒弃文字，创造了一套基于符号与图像的“诺亚之书”，作为文明重启的指南。在关于保存媒介的激烈争论中，一位幸存的文学家在有限的空间里，刻下了一首凝练中华文明史的词作，象征着在永恒的时光面前，人类精神与文化遗产的最终不朽。

关键词：多峇巨灾；超新星；参宿四；超级太阳风暴

中图分类号：I247.8

黑夜终于要结束了，彻底的结束。
要说现在的故事，先要从亿万年
前说起。

我们清楚地知道古人类社会曾经
历过多次毁灭性打击，七万五千年前，
全球第二大超级火山多峇火山爆发，
连续两个星期两万到三万立方千米的
雅戈尔多峇凝灰岩喷薄而出，释放的
能量达到了十亿吨列性炸药当量。十
米厚的火山灰覆盖了半个地球，呈现
出一派摧枯拉朽、毁天灭地之势。

经过万年的演化，自然生机缓慢
自主恢复，到今天能看到的只剩一个
九十公里长、三十公里宽的破火山口，

里面充满了宁谧的湖水，看不出其他
一点曾经的痕迹。

这次 Mega 级的超级火山大爆发
史称“多峇巨灾”^①。全球温度在之后数
年间下降了摄氏 3 至 3.5 度，引起了一
次冰河时期，当时各种物种进入了群
体樽颈，本就处于原始时期未开蒙的
人类人口锐减，幸存者最低时估计只
有一两千人。突然而剧烈的环境改变
导致分散的人类群体加速异化，最终
使现代人的直系祖先智人在心智结构
和认知模式上发生了巨大的改变——团
队合作、抽象语言、想象力开始出现
了，这种改变，最终不但使智人在巨

灾中存活下来，并且巨灾刚结束，智
人就开始走出非洲，踏上了征服世界
之路。

他们先到达印支半岛及澳大利亚，
然后再往中东双子河流域，前往亚洲
及其他各地，在各个大陆搬山倒海，
创造、征服一个又一个的文明，这期
间苏美尔人最伟大的发明创造——文字
和原始形态的“书”也出现了。

人类巨大的毁灭力和创造力在
十万年间多次破坏也重塑了地球，这
是人类最擅长也是做起来最简单的一
件事了，这种势如破竹的顺利假象让
人类产生了“人定胜天”的糟糕想法，

通讯作者：王鹏程 **邮箱：**m15250674256_1@163.com

收稿日期：2025-10-12 **录用日期：**2025-11-21

DOI: <https://doi.org/10.58244/sha.263519>

① 约 7 万至 7.5 万年前多峇火山爆发引发的全球性环境灾害，导致全球气温骤降，火山灰遮蔽太阳辐射引发“火山严冬”，造成人类群体数量锐减至 1000-1 万人。

这个口号让人类陷入了长期的散漫放纵和盲目自信，直到今天。

安乐窝里的人类并非从来没有杞人忧天过，他们也曾设想除了战争，什么样的天灾会使无敌的人类文明受到冲击，经过科学观察和推演，最终得出一个结论：凭地球能调动的能量，让人类瞬间倒退回石器时代是根本不可能的，所有毁灭人类文明的可能性都可以被排除。

首先，太阳的演化非常平稳，一千万年内发生“氦闪”^②之类的迹象毫无可能。

其次，宇宙中目前没有发现任何可能给人类文明造成无法防护的致命打击的潜在超新星^③；伽马射线可以被阻挡，臭氧层破坏后落到地表的宇宙射线可以被阻挡；没有任何潜在超新星近到能造成更大破坏。早有研究表明，距离地球25光年以内的超新星爆发才有可能给臭氧层造成打击，10光年以内才可能破坏地球大气。而时常被吹嘘危险性的参宿四^④到地球的距离有500-800光年，而且参宿四是一颗红超巨星，有很厚的氢包层，其超新星爆发后产生的喷流会淹没在氢包层的汪洋大海里，不可能产生伽马射线暴。此外，红超巨星的激波突破辐射

不是伽马射线，而是紫外线与可见光，多搽点防晒就可以抵御了。

排除掉来自云层上的隐患，脚下的更是不足为惧。

地球本身无法产生能歼灭人类的地震。台风、洪水之类自然灾害更弱。火山爆发造成的寒冷和永夜无法阻止人类利用地热能、潮汐能、核能等维持人工环境并存活下去。人类很早就发现，一部分光合蓝菌在黑暗中也可以改用岩石中的化学能去合成有机物。

此间乐，不思返也。

没有征兆地，一场没有被任何国家预测到的超级太阳风暴^⑤瞬间破坏了全球通讯系统和几乎所有的电子设备，人类高枕无忧的美梦破灭。

已经进入无纸化若干纪元的人类社会突遭文明灾变，受超级太阳风暴的攻击，所有存储、记录在电子设备的文字资料全部灭失，存在博物馆为数不多的纸质书籍成了珍贵的文物。经过一段不算太长时间的反应，人类意识到他们建立的短暂的文明如不采取补救措施可能岌岌可危了。

失去了计算机的扩展，人类文明的总计算力变得十分袖珍，各行各业顶尖专家们的大脑被穷极极限用来恢复各个重要领域的重要理论成果：芯

片制造、生物科技、航空航天……

所幸人类的存在意味着语言和文字本身是不会随着电子书籍的消失而消失的，新的书每天都在被“写”出来。文史哲学、艺术家们的成果相比科技成果重要性稍逊色，但他们中的大部分执着于“文艺复兴”，凭着记忆去写新的史书，试图让后来人管中窥豹，想象太阳风暴前的世界，他们被称为“使命派”。

穷于为薪，火传，不知其尽也^⑥，传书计划也被称为“薪火计划”，计划的成员被称为“抱薪者”，领头人代号“普罗米修斯”。

在不计代价完成这个任务的同时，人类终于意识到了谁才是真正的大佬，一根看不见的时间线蕴含了他们无法抵抗的究极力量，一切物质或非物质的载体在这根线面前都显得十分脆弱。人只能存活几十年，纸张才能保存几百年，人类智慧制造出的坚硬材料不过也只能保存千万年，亿年前古生物化石也幸运地保存下来了一部分，但十亿年呢，那只能是想想了，人类没能见证过几十亿年的生物造物，这个概念只存在在天体之间。

不论载体的可靠性如何，如果不加快各种形式“书”的制作，人类社

② 在中等质量恒星的核心或是白矮星表面堆积的氦突然开始的核聚变，它是简并态物质自然引发的爆炸。

③ 爆发规模最大的变星，由沃尔特·巴德和弗里茨·兹威基在1931年提出。爆发时释放的能量巨大，可以将其大部分甚至几乎所有物质以高至十分之一光速的速度向外抛散，过程中所突发的电磁辐射经常能够照亮其所在的整个星系，并可能持续几周至几个月才会逐渐衰减。

④ 即猎户座α (Alpha Orionis)，是一颗光谱为M1-2型的红超巨星，位于猎户座内，半径大约是太阳的887到955倍，是不用双筒望远镜也能看到的最大恒星之一，也是全天第十亮的恒星。

⑤ 太阳在太阳黑子活动高峰时释放大量带电粒子形成的极端空间天气事件，具有11年左右的周期性活跃特征，由耀斑爆发或日冕物质抛射(CME)引发，可诱发磁暴并破坏电网、卫星导航及通信系统。

⑥ 出自《庄子·养生主》，意思是烛薪的燃烧是有限的，而火的传续却是无穷无尽的，表达了生命的有限性与知识、智慧的传承之间的关系。

会即将永远没有书了，历史资料会消失，就像从来没存在过，所有学科的教材都不复存在，维持生产力都是巨大的挑战。

这个挑战很快被更巨大更恐怖的挑战替代。灾难永远是伴生的，太阳风暴发生的当年，另一场早已被人类定性为天方夜谭的灾难发生：

南太平洋和非洲地底的两个巨型地幔柱^⑦突然上涌，人类历史上又一次超大规模（Mega 级）也极有可能是最后一次超级火山爆发了。

火山灰和持续暴雨结合形成泥石流，冲毁了一切道路、桥梁，淹没所有的乡村和城市。遮天蔽日的火山灰和硫酸液滴挡住了太阳，全球气温骤降，一切作物遭遇灭绝式减产，火山冬天造成了灾难性的饥荒，人类的脆弱在自然灾害面前展露无遗。大部分人类被消灭在黑夜，顶尖科学家和极恶的罪犯无差别地在冰火洪流中被随机销号，“抱薪者”成员锐减。一种悲观的声音认为，“薪火计划”没有意义，人类将在这代人灭绝，并且已经进入了倒计时。

“抱薪者”们丝毫没有受悲观声音的影响而停止他们的行动，连续的两场灾变让他们醒悟过来，传书不能过度依赖电子设备了，幸存者开始夜以继日的把记在脑海里的知识复录到一切还能利用的载体上，希冀用自己有限的生命为后代人类留下尽可能多的

知识，作为重新创造人类社会的指导手册。

他们将人类现有的科学知识和技术、社会知识、个人技能、团队合作理论、生存技巧尽可能多地按照“世界毁灭”的原因和未来“重启”预期的轻重缓急整理出来，为了提高将来利用的可能性，各种事物的照片和极简的符号取代原先的 5000 余种文字被用作新的文字，这本用于重启人类文明的“书”被称为“诺亚之书”。

关于诺亚之书的具体方案还有不小的分歧。

方案 A：人类将这一年时间复原的装有信息副本的“坚固”卫星发射到地球轨道，在地球人类文明毁灭后重返大气层，降落在预定区域留给那时的幸存者作重启手册，完成它的使命。（卫星定位系统瘫痪，搁浅）

方案 B：利用核衰变加太阳能驱动的全自动投影仪将刻录在飞秒激光蚀刻纳米材料的“诺亚之书”副本投射出去。（火山灰造成永夜，太阳能成为了历史，搁浅）

... ..

方案 N：把字刻在石头上。

... ..

不可调和的分歧让“抱薪者”分为几个方向去制作诺亚之书，为其他方案留下副本。

传书的总纲是“删削冗长，举撮机要，取国盛衰，系民休戚，善为其

法，恶为其戒”^⑧，照这个原则，诗词歌赋、虚构作品是不需要进入传世之书的（至少在其他重要学科复本完成前不需要），文学家们没有资格成为“抱薪者”。在这样的打击之下，那些没消失在火山爆发的文学家们很多选择了自我了断，随着这种趋势渐渐演变为末世的流行，“普罗米修斯”也不忍继续再默让让悲剧发生了，文学家得到了 150 字的传书门票。

这时候地球上只剩几万人了，十分戏剧的是，文学家只剩下一位，他的主业是汉语言文学的大学教授。

站在方案 N 的“石壁”前，他沉思良久，无数的雄篇出现在他的脑海，能供他挥洒的却只有面前一平方米的小小空间，他的痛苦只有那些死去的同侪能懂。

“请快些教授，虽然您担负的使命重大，但您浪费的每一秒都有一种学科在消失。”怜悯在这时是种残忍，“普罗米修斯”不得不提醒他。

看着眼前的黑夜，此时教授的面前出现了一根线，那是真正的主宰——时间。

站在时间线的此刻向前看去，看向最初的最初，看向生命与毁灭，看向那些曾被人类抛下的，抑或是人类在文明进程中拾起的。在他的生命即将逝去之时他最后一次看到了人类文明的群星闪烁。

可以坦然迎来落幕了，他留下的

⑦ 超级地幔柱（super mantle plume）又称巨型地幔柱，是由 Fukao 和 Maruyama（1994 年）提出的一种地球内部物质运动方式和全球动力学假说。

⑧ 出自司马光《资治通鉴表》，为《资治通鉴》编纂总纲。

是这样一篇词：

人猿相揖别。
只几个石头磨过，小儿时节。
铜铁炉中翻火焰，为问何时猜得？
不过几千寒热。
人世难逢开口笑，上疆场彼此弯弓月。
流遍了，郊原血。
一篇读罢头飞雪，但记得斑斑点点，几行陈迹。
五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。
有多少风流人物？
盗跖庄跻流誉后，更陈王奋起挥黄钺。
歌未竟，东方白。^⑨

作者简介：

王鹏程 中国电力作家协会、中国科普作家协会会员，入选“中国电力作家协会百名重要中青年作家人才”，小说作品曾获奖、见刊。

Noah's Book

Wang Pengcheng

(State Nuclear Automation System Engineering Co., Ltd., Shanghai 200241, China)

Abstract: This novel uses the prehistoric “Toba Catastrophe” as a prelude, highlighting the fragility and resilience of civilization in the face of nature’s immense power. The main narrative is set in the future, where an unpredicted super solar storm instantly obliterates global electronics, paralyzing a humanity utterly dependent on digital storage. As society struggles to recover, an even deadlier catastrophe strikes: consecutive Mega-colossal volcanic eruptions plunge the world into a “volcanic winter,” pushing it to the brink of extinction. Confronted with this dual cataclysm, survivors initiate the “Torch Project,” aiming to preserve humanity’s core knowledge in the most durable forms. They create a symbolic, image-based “Noah’s Book” as a guide for restarting civilization, moving beyond traditional language. Amidst fierce debate over preservation methods, the last surviving litterateur, granted limited space, inscribes a poem that encapsulates the essence of Chinese history. This final act symbolizes the enduring legacy of the human spirit and cultural memory against the inexorable passage of time.

Keywords: Toba catastrophe, Supernova, Alpha Orionis, Super solar storm

⑨ 毛泽东《贺新郎·读史》，风格豪放、气象雄浑，庄而不板、谐而不谑，历史跨度纵贯古今，对人类社会的全部历史发展进程予以概括描绘并深刻评弹，隐寓智者的卓识、仁者的义愤、勇者的信念。